Chapitre sept

Les transformations des postures politiques adoptées au sein
du champ intellectuel après 1981

« Tout reste à faire pour saisir les bouleversements qui affectent, entre 1976 et 1983, les points de repère collectifs qui spécifient l'opposition droite-gauche. À première vue, le phénomène n'est pas sans analogie avec la crise idéologique des années 30. Brutalement les points de repère stables semblent perdre leur signification et tout se passe comme si la distinction entre droite et gauche devenait floue. Simultanément, le mouvement uniforme des reclassements parallèles de tous ceux qui donnent le ton, engendre une sorte de cécité collective relativement à leur sort commun, un peu comme si chacun s'interdisait de reconnaître en l'autre ce qui lui arrive. On a peine à imaginer, par exemple, sous l'effet de quel mécanisme la pensée de Raymond Aron, formulation limpide d'un idéalisme classique pour tout intellectuel de gauche qui se respecte dans les années 75, devient la référence obligée pour pouvoir se dire “de gauche” aujourd'hui. On a, de même, du mal à comprendre comment le thème du totalitarisme, dont il était encore possible de se démarquer vers 75 parce qu'il autorisait tous les amalgames et entretenait toutes les confusions, est devenu le dernier cri de la distinction de gauche aujourd'hui. Ces exemples seraient provocateurs ou caricaturaux s'ils ne renvoyaient à un problème : comment l'idée de liberté a-t-elle pu devenir, dans notre univers intellectuel, ce point d'accord de tous les désaccords et cette référence de toutes les différences que, pour le meilleur et pour le pire, elle représente aujourd'hui ? » [1] .

Bernard Lacroix

Entre 1968 et 1981, la participation de nombreuses personnalités culturelles à des pétitions ou à des manifestations publiques, toujours « à gauche », contribue à faire de l'appartenance à l'opposition un élément constitutif du statut d'intellectuel. L'attention que les journalistes et le personnel politique accordaient en France depuis longtemps aux intellectuels [2]  s'est encore trouvée accrue par les événements de mai 1968, partiellement expliqués par les observateurs comme un effet du succès des pensées critiques au sein de l'université française. Bien que les prises de position publiques de beaucoup d'intellectuels aient rarement été réalisées dans le cadre de partis politiques, elles ont contribué à entretenir la crédibilité et la légitimité des propositions des formations de l'opposition. Le « gauchissement » du discours public du PS entre 1971 et 1981 a été suscité par la concurrence programmatique et politique qui a suivi mai 1968 entre le Parti communiste, le Parti socialiste et les organisations gauchistes mais également par les orientations politiques « radicales » ayant cours dans le champ intellectuel. Les prises de position politiques que les intellectuels et les organisations partisanes sont susceptibles d'adopter se trouvent donc en interdépendance au sein des configurations politiques et idéologiques qu'elles contribuent à définir. La capacité du champ intellectuel à établir et à diffuser certains schèmes idéologiques « radicaux » contribue sinon à la politisation d'individus qui n'auraient pas sans cela développé de représentations politiques structurées, du moins à l'intensification des contraintes argumentatives des formations partisanes de gauche [3] . Il ne s'agit pas ici de soutenir que le développement, au sein du champ intellectuel, de discours politiques savants d'allure « radicale », utilisant un langage de forme « marxiste » ou « structuraliste » [4]  auraient substantiellement contribué entre 1968 et 1981 à la diffusion de représentations politiques « de gauche » [5] . Nous serons beaucoup plus prudents concernant le rôle des œuvres savantes dans les processus de construction des représentations politiques des acteurs sociaux, y compris lorsqu'il s'agit d'étudiants ou d'intellectuels [6] . Nous nous contenterons de voir dans l'évolution de la configuration du champ intellectuel entre 1968 et 1985 dont nous chercherons à décrire les grandes lignes, un indicateur des transformations des représentations politiques des élites et de la forme des énoncés publiquement soutenables dans les champs intellectuels, journalistiques et politiques entre 1975 et 1985.
    Après 1981, au sein de différents champs de production symbolique, certains acteurs vont simultanément cesser de tenir les discours qui étaient les leurs quelques mois auparavant, pour adopter une offre plus adaptée aux nécessités de justification induites par le passage de la gauche de l'opposition à la majorité. L'objectif de ce chapitre est de valider nos hypothèses concernant le processus de transformation des représentations politiques après l'accession de la gauche au pouvoir en 1981. En montrant que l'offre de biens culturels évolue de façon parallèle à l'offre politique après l'élection de François Mitterrand, nous chercherons à confirmer notre hypothèse d'un changement brutal et généralisé des énoncés politiques susceptibles d'être tenus après 1981 conduisant à une modification substantielle des représentions politiques des agents. Nous verrons que la perte d'influence des clivages politiques droite-gauche dans les modes de représentation de la politique permettra aux fondateurs de SOS-Racisme de donner une mise en forme « apolitique » à leur nouvelle association.

A) L'emprise des clivages partisans dans le champ intellectuel avant 1975

Les années 1960-1975 ont été marquées par l'émergence au sein du champ intellectuel de nouveaux acteurs et de nouveaux courants qui avaient la particularité commune de se situer non seulement en opposition avec les gouvernements successifs de la Vème République mais surtout en opposition diffuse au « système capitaliste » et à la « société de consommation » alors même que souvent l'objet de leurs travaux n'était pas strictement politique. Nous ne tenterons pas ici de dresser un tableau même partiel de ces différentes tendances intellectuelles – généralement constituées autour d'intellectuels reconnus ou de revues – qui vont rencontrer un succès social croissant entre 1960 et 1968 que l'écho donné aux événements de 1968 et aux « penseurs de Mai » va encore accroître [7] . Signalons seulement de façon analytique – et sans préjuger que les acteurs intellectuels aient jamais pu partager un tel classement – des courants « marxistes » très diversifiés [8] , un pôle « libidinal » ou « contre-culturel » autour de Jean-François Lyotard, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Jean Baudrillard ou Michel Foucault et des démarches plus proches des sciences sociales et du « courant structuraliste » au sein duquel on pourrait ranger Alain Touraine et Pierre Bourdieu. Bien évidemment, un tel classement intervient a posteriori et entérine des frontières en partie issues d'un état postérieur du champ intellectuel. La pensée de beaucoup de ces auteurs apparaît partiellement dominée par des logiques politiques, soit dans le choix et l'orientation des sujets, soit dans leur mode de traitement. Par-delà toutes leurs différences et leurs antagonismes, ces « courants » de pensée partageaient une approche critique et partiellement « politique » du travail savant [9] . Mais ces tendances intellectuelles ne recoupent pas toujours des différences politiques clairement définies ou des divisions homologues du public. On peut penser que le grand public cultivé n'est pas toujours au fait des rivalités et des oppositions théoriques qui séparent les démarches des principaux intellectuels, en particulier lorsqu'ils sont présentés dans la presse comme faisant partie de courants politiquement proches (« marxisme », « structuralisme », « situationnisme » « philosophie désirante »). Ceux qui utilisent selon une logique politique pratique la légitimité des principaux intellectuels (étudiants, acteurs ou militants politiques, etc.) peuvent être tentés d'additionner les prestiges – par exemple en conciliant une critique « marxiste » du capitalisme avec une mise en cause de forme « foucaldienne » de l'enrégimentation des corps travaillants et des dispositifs de pouvoir au sein des entreprises et une mise en cause « libidinale » des contraintes de la société de consommation – plutôt que de prendre parti pour une conceptualisation précise [10] .

1) L'accroissement du marché des biens culturels

Le succès social des intellectuels à partir des années soixante s'explique en partie par des raisons morphologiques touchant à l'accroissement du public des essais de sciences humaines. L'augmentation des effectifs des universités entre 1960 et 1968 [11]  et l'ouverture de nouveaux cycles de sciences sociales et de philosophie dans de nombreuses facultés de lettres ont contribué à l'élargissement du marché potentiel des produits intellectuels entre 1965 et 1975. Il s'agit là d'un processus partiellement circulaire : l'augmentation du nombre d'étudiants entraîne celui des professeurs capables – ou statutairement contraints – de produire des ouvrages de « sciences humaines»  ; cet accroissement simultané des producteurs d'essais et du public susceptible d'acheter leurs livres [12]  prépare le succès éditorial des sciences sociales et de la philosophie à partir de 1965 et conduit les journalistes culturels à s'intéresser aux auteurs de ces disciplines, contribuant à renforcer l'attrait de celles-ci auprès de nouveaux étudiants et du grand public cultivé. L'extension du nombre des acteurs du secteur des « sciences humaines » explique l'emprise de ces thématiques au sein du champ intellectuel.
    Le succès commercial relatif des ouvrages de sciences sociales « critiques » induit par l'augmentation du nombre des lecteurs potentiels, conduit à l'accroissement du nombre de livres publiés par les éditeurs, au développement de nouvelles collections mais aussi à la création de maisons d'édition susceptibles de publier des auteurs de sciences sociales [13] . Les principaux éditeurs indépendants – Gallimard et surtout Le Seuil – créent entre 1965 et 1975 des collections de « sciences humaines » ou des collections consacrées au Tiers-Monde, au socialisme ou au féminisme, à la politique ou au « marxisme » [14] . Les éditions du Seuil éditent plusieurs séries d'ouvrages aux frontières des sciences humaines et du militantisme, en particulier la collection « Combats », créée en 1967, et la collection « Politique » dirigées par Claude Durand qui publie un grand nombre d'essayistes « de gauche » dont Daniel Cohn-Bendit, Régis Debray, Alain Krivine, André Glucksmann [15] . Les éditions de Minuit ont trois collections de philosophie et de sciences humaines, « Arguments » qui publie notamment Georges Lucács et Herbert Marcuse, la collection « Critique » qui accueille Jean-François Lyotard, Gilles Deleuze et Félix Guattari et la collection « Le sens commun » dirigée par Pierre Bourdieu. L'éditeur François Maspero publie des classiques du mouvement communiste (Marx, Engels, Trotski, Mao Tsé-toung, Boukharine, Rosa Luxemburg), des commentaires d'auteurs se réclamant du « marxisme » – en particulier les livres d'Althusser et de ses élèves – , beaucoup d'ouvrages relatifs au Tiers-Monde et à la décolonisation, des livres sur le « socialisme », des ouvrages de sciences sociales « engagés », etc., souvent réédités ensuite dans la « petite collection maspero » dont la diffusion est plus large [16] . Mais à côté des principaux éditeurs existe un foisonnement de petites maisons d'édition « militantes » qui proposent des ouvrages à la frontière de l'essai, des « sciences humaines » et du militantisme de gauche : Christian Bourgois [17]  et la collection « 10/18 », Gérard Lebovici et les éditions du Champ Libre ou encore Michel Delorme et les éditions Galilée. Ce foisonnement éditorial accompagne une attention nouvelle des journalistes culturels à l'égard des essais de sciences humaines [18] . Le Nouvel Observateur, Les Nouvelles littéraires, La Quinzaine littéraire, Le Magazine littéraire, le supplément « livres » du Monde se dotent tous de rubriques spécialisées dans les sciences humaines et s'intéressent à la production des idées dans une plus grande mesure qu'avant 1965 lorsque les formes littéraires étaient dominantes dans le champ culturel [19] . La publicité qu'ils donnent aux ouvrages de sciences sociales, à la philosophie « archéologique » ou « libidinale » et aux essais utilisant un langage de forme « marxiste », permet à ceux-ci de toucher le grand public cultivé et participe au succès social de cette littérature [20] . Le succès éditorial et médiatique des sciences sociales et des essais politiques « de gauche » durant les années soixante-dix n'est donc pas plus séparable de l'action de promotion et de célébration des journalistes culturels et politiques que ne le sera ultérieurement le succès de la « nouvelle philosophie » puis celui de la « révolution libérale » à partir de 1983.
    Le caractère « politique » de ces thématiques se trouvait en adéquation avec les postures « contestataires » qu'une fraction des étudiants et du grand public cultivé était alors susceptible d'adopter à ce moment. Il apparaît difficile de déterminer si la production intellectuelle critique concourt à engendrer un public d'étudiants « gauchistes » qui font le succès social de ces œuvres ou bien si la conjoncture politique contestataire – sensible à travers les activités politiques « radicales » de certains étudiants – contribue à engendrer des producteurs intellectuels correspondant à ce qu'attend ce public ou bien si l'ensemble de ce processus de « politisation » des contenus intellectuels est la conséquence de la montée des oppositions droite-gauche durant la Vème République. On peut seulement observer que l'orientation idéologique des œuvres de sciences humaines tend à entrer en résonance avec des attitudes politiques contestataires observables aussi bien parmi les étudiants que chez les agents qui se reconnaissent dans « la gauche ». Il est d'ailleurs vraisemblable que l'intérêt des journalistes culturels pour les intellectuels « de gauche » n'aurait pas été aussi grand dans les années suivant 1968 sans la curiosité provoquée au sein du public par les événements et les « idées de Mai » et sans l'augmentation du niveau d'intensité des oppositions politiques entre 1968 et 1974. Il est ainsi probable que le succès social de ces œuvres était en partie dû au fait qu'elles pouvaient apparaître procéder de l'ambiance politique « radicale » et constituer la justification d'une attitude politique oppositionnelle.

2) Le tropisme « gauchiste » du champ intellectuel

Mais l'accroissement structurel de l'offre et de la demande de l'édition de sciences humaines ne permet pas d'expliquer le « déplacement vers la gauche » de l'orientation idéologique de la production intellectuelle en « sciences humaines » ni le radicalisme de la posture politique de beaucoup d'intellectuels [21] . De 1968 à 1981, une fraction importante des principaux intellectuels et des clercs intermédiaires – étudiants, universitaires ou intellectuels « indépendants », militants politiques de formations d'opposition – déclarent s'opposer au « système capitaliste » et souhaiter la mise en œuvre des solutions économiques qui s'éloigneraient des logiques d'une économie de marché [22] . Ce type de représentations politiques apparaît alors largement partagé par les agents politisés les plus proches de « la gauche » en particulier lorsqu'ils sont exposés à l'influence sociale des intellectuels et sensibles à leur prestige : ceux qui ont un niveau scolaire supérieur, en particulier les enseignants et les professions intellectuelles. Cette légitimité diffuse des discours de forme « marxiste » auprès des militants ou des sympathisants du PS et de la gauche va favoriser l'établissement de plates-formes électorales de facture « marxiste ».

Pour comprendre l'attrait qu'exerce alors le style gauchiste auprès des aspirants intellectuels, il faudrait aussi écrire l'histoire du “prêt-à-penser” et du “prêt-à-porter identitaire” dans le monde des intellectuels, montrer quel était alors le crédit du modèle de “l'intellectuel engagé”, de Jean-Paul Sartre, et des Temps Modernes, du Che Guevara et des guérilleros d'Amérique Latine, du PCF, de ses intellectuels rebelles (Paul Nizan, Roger Vailland, etc.) et de ses compagnons de route, la vogue qui était alors celle de la vulgate marxiste, produit de l'histoire relativement autonome du sous-champ politique d'extrême-gauche en France et de la vulgarisation du marxisme savant alors dominant dans le champ de production intellectuelle, les profits symboliques qui étaient alors liés à la lecture du Capital et de Lire le Capital, etc.  [23] .

Si les liens entre les principaux intellectuels et les partis de l'opposition apparaissent alors faibles c'est en particulier parce que le statut symbolique de l'intellectuel nécessite une image d'indépendance, c'est-à-dire des stratégies de mise à distance critique des professionnels de la politique, finalement assez proches de celles développées par les journalistes vis-à-vis du personnel partisan de leur « camp » [24] . Les intellectuels engagés « à gauche » sont donc conduits à se démarquer des partis de l'opposition en apparaissant soit comme plus « avancés », soit comme plus vigilants face au danger que représenterait le Parti communiste [25] . Les stratégies de mise en scène de leur action politique suivies par les organisations signataires de l'Union de la gauche obéiront donc en partie à la nécessité de respecter les définitions publiques de « la gauche », de « l'homme de gauche » et des « idées de gauche » qui ont été constituées dans l'interaction entre les organisations qui entendent incarner la tradition ouvrière et le champ intellectuel [26] . On peut observer ainsi une course symbolique à la « radicalité » au cours de laquelle chacun des acteurs politiques et intellectuels de l'opposition cherche à apparaître comme plus authentiquement « de gauche » que ses concurrents mais où chaque acteur s'autorise de la radicalité des autres pour légitimer ses propres positions « radicales ». Les partis de l'opposition développent ainsi des stratégies d'exhibition du soutien des intellectuels sous la forme de participation à des cortèges de manifestations, à des pétitions [27]  ou à des colloques [28] .
    Pierre Bourdieu qui a également été un acteur des configurations universitaires de cette époque a cherché à analyser cette polarisation « à gauche » des producteurs intellectuels et des étudiants par la structure hiérarchique des institutions universitaires et scolaires qui aurait conduit les « intellectuels subalternes » – « actuels ou potentiels » –– à développer un discours de forme « hérétique » universalisant leur opposition aux niveaux supérieurs des hiérarchies culturelles auxquelles ils appartenaient ou aspiraient à appartenir. Ainsi, il cherche à lier la généralisation des postures politiques « gauchistes » et les « intérêts matériels ou symboliques des intellectuels subalternes – actuels ou potentiels – des grandes bureaucraties de la production culturelle » :

Le “gauchisme pratique” doit sans doute beaucoup moins qu'on ne l'a cru à la diffusion d'idéologies savantes – comme celle de Marcuse, plus souvent invoqué par les commentateurs que par les acteurs – même si, selon la logique caractéristique de la prophétie, certains des porte-parole ont dû une part de leurs effets et de leur charisme à leur art de porter dans la rue et dans le débat public des versions vulgarisées des savoirs savants, réduits souvent à des thèmes et des mots inducteurs qui étaient jusque-là réservés à l'échange restreint entre les docteurs (“répression” et “répressif” par exemple). L'apparence de la diffusion résulte en fait de la multiplicité des inventions simultanées, mais indépendantes, quoique objectivement orchestrées, que réalisent en des points différents de l'espace social, mais dans des conditions similaires, des agents dotés d'habitus semblables et, si l'on peut dire, d'un même conatus social, en entendant par là cette combinaison des dispositions et des intérêts associés à une classe particulière de position sociale qui incline les agents à s'efforcer de reproduire, constantes ou augmentées, sans même avoir besoin de le savoir ni de le vouloir, les propriétés constitutives de leur identité sociale. Aucune production idéologique n'exprime mieux en effet les contradictions spécifiques et les intérêts matériels ou symboliques des intellectuels subalternes – actuels ou potentiels – des grandes bureaucraties de la production culturelle dont le paradigme le plus ancien est évidemment l'Eglise, que la thématique qui s'invente alors, dans l'apparence de la liberté la plus anarchique, selon un petit nombre de schèmes générateurs communs tels que les oppositions entre l'invention et la routine, la conception et l'exécution, la liberté et la répression, formes transposées de l'opposition entre l'individu et l'institution. La contestation typiquement hérétique des hiérarchies culturelles et de la parole d'appareil qui, dans une variante moderne de l'idée de sacerdoce universel, professe une sorte de droit universel à l'expression spontanée (le “droit à la parole”), entretient une relation évidente avec les intérêts spécifiques des intellectuels dominés des grandes bureaucraties de la science et de la culture [...] [29] .

Si cette interprétation permet de rendre compte du succès social des postures « gauchistes » chez les étudiants et dans certaines catégories professionnelles, elle n'explique pas pourquoi le discours « gauchiste » se généralise précisément à la fin des années soixante et soixante-dix avant de régresser durant la décennie quatre-vingt alors qu'on peut supposer que les besoins argumentatifs de ces catégories précèdent de beaucoup 1960 et ne s'interrompent pas en 1980. Certains sociologues ont également tenté d'expliquer le développement du mécontentement au sein de l'enseignement supérieur et l'adoption de postures politiques « radicales » à la veille de 1968 par l'écart entre les attentes suscitées par l'entrée à l'université d'étudiants issus de catégories sociales qui n'en étaient pas usagers et la réalité du marché du travail qui ne permettait pas à chaque diplômé d'obtenir le poste et le statut auparavant attachés à leur titre scolaire [30] . Le hiatus entre les aspirations et les chances de réussite professionnelle objectives conduisant les étudiants à des situations de « déclassement » aurait facilité la diffusion des postures protestataires du « gauchisme pratique ». Cependant cette hypothèse ne permet pas d'expliquer certaines caractéristiques des processus de « radicalisation » concomitants des acteurs intellectuels et des étudiants puis du mouvement contraire de déclin de l'usage des thèmes « gauchiste », en particulier leur caractère collectif et généralisé et leur conjonction avec des configurations politiques particulières : la présence de gouvernements gaullistes puis socialistes [31] . En établissant un lien direct et univoque entre la trajectoire scolaire et professionnelle des agents et leurs idées, une telle hypothèse ne tient pas compte des processus souvent longs de construction des représentations politiques au sein de configurations politiques particulières et des logiques proprement intellectuelles de l'engendrement des idées au sein d'un espace de concurrence entre producteurs [32] . Il est d'ailleurs méthodologiquement délicat de faire d'une source de mécontentement précise et unique (en l'occurence les difficultés que rencontrent les diplômés pour obtenir de leurs titres scolaires le rendement espéré) l'origine de la généralisation d'un ensemble de discours politiques critiques de forme universaliste et générale qui ne font pas référence aux causes auxquelles on les impute. Il ne faut pas sous-estimer ce que la forme et le contenu de la production intellectuelle doivent à la structuration du champ culturel, au système d'oppositions entre les producteurs et aux répertoires discursifs déjà existants qui tendent à fonctionner comme matrice d'engendrement selon la double logique de l'imitation de formes intellectuelles existantes et du décalage distinctif. Le contenu de la production intellectuelle des années soixante ne peut donc pas être considéré indépendamment des œuvres antérieures. Il apparaît de surcroît difficile d'ignorer, dans la constitution des dispositions politiques d'une partie des étudiants et des jeunes intellectuels des années soixante, l'effet structurant des luttes idéologiques et politiques qui ont accompagné d'une part la décolonisation et la guerre d'Algérie [33] , d'autre part la transformation des institutions politiques et l'arrivée au pouvoir du personnel gouvernemental gaulliste. L'instauration du régime présidentiel et d'un mode de scrutin majoritaire, joints à l'absence d'alternance au pouvoir entre 1958 et 1968 – situation qui contrastait avec les configurations parlementaires changeantes de la IVème République – ont partiellement modifié les modes d'apprentissage de la politique par les jeunes et accru les chances d'identification à un camp politique, en général selon une logique d'opposition à l'égard du personnel politique au pouvoir [34] . En outre, il ne faudrait pas négliger les transformations – consécutives à la période de l'Occupation et de la Collaboration – des modes de pensée et des représentations de la politique provoquées par la quasi-disparition de toute expression publique d'une pensée « de droite » ou « d'extrême droite » [35] . Cette disqualification politique des idées « conservatrices » s'accompagne dans le champ intellectuel d'une réduction de l'influence des intellectuels de droite très présents avant 1939 [36] . Que la formation universitaire des jeunes intellectuels sortant de l'université à partir des années cinquante se soit entièrement déroulée dans une configuration du champ intellectuel dominée par des thématiques « de gauche » n'est sans doute pas sans effet sur leurs orientations idéologiques et sur les postures politiques qu'ils sont susceptibles d'adopter. Enfin, il semble difficile de dissocier les orientations politiques ayant cours au sein du champ de production intellectuel des chances objectives de placement professionnel – pas seulement au sein du monde universitaire – liées à la conjoncture économique. Il apparaît ainsi que la situation de plein emploi était probablement un facteur facilitant le développement d'attitudes revendicatrices, dont les effets se faisaient sentir au-delà du seul monde de l'entreprise privée [37] . Le processus d'expansion économique et le succès relatif des grèves et des revendications salariales [38]  durant la décennie précédant Mai 68 contribuaient à définir un horizon d'attente favorable et tendaient en outre à dissoudre les notions de « rareté » et de « contraintes économiques » pour ne laisser apercevoir que la capacité de l'économie à engendrer des profits et à produire de façon toujours croissante [39] . Ce que les observateurs décrivent souvent comme un « air du temps » contestataire peut donc en partie s'expliquer comme la conjonction d'une configuration politique qui facilitait la constitution d'identités politiques durables fondées sur l'opposition à un régime exceptionnellement stable et d'une conjoncture économique d'expansion et de plein emploi qui permettait à chacun d'envisager une trajectoire sociale ascendante en disposant de la certitude de pouvoir retrouver du travail en cas d'antagonisme grave avec un employeur. La production d'une critique « politique » de « l'autorité » et du « capitalisme » au sein du champ intellectuel se trouve nourrie par les nécessités argumentatives de l'opposition politique au nouveau régime. La diffusion de postures « gauchistes » chez les étudiants est ainsi favorisée par la conjonction d'un mécontentement structurel provoqué par l'augmentation des effectifs universitaires mais aussi par le processus de croissance économique rapide que connait alors la France et d'une offre critique monopolisée – pour des raisons historiques – par les intellectuels et les partis « de gauche ». Le marché des biens symboliques apparait donc à partir de 1962 et de la fin de la guerre d'Algérie durablement orienté « à gauche » par la présence du gouvernement gaulliste.

3) Luttes politiques et luttes intellectuelles durant la décennie soixante-dix

Beaucoup d'observateurs de la vie intellectuelle ont voulu voir une cohérence entre le choix des sujets d'études de certains intellectuels, le mode de traitement de ces sujets (« structuralisme » ou « marxisme» [40] ) et leur engagement politique « à gauche ». On peut en effet supposer que le choix des sujets de beaucoup d'intellectuels – la prison et l'asile pour Michel Foucault, l'analyse de la reproduction sociale à travers le système scolaire pour Pierre Bourdieu, les mouvements sociaux pour Alain Touraine, les classes sociales pour Nicos Poulantzas, le pouvoir pour Gilles Deleuze et Félix Guattari – n'étaient pas sans relation avec les préoccupations d'ordre politique que pouvaient avoir ces auteurs. Outre l'utilisation politique ou légitimatrice directe qui pouvait être faite des écrits des intellectuels les plus connus, leur production savante qui semblait se recouper sous certains aspects – en particulier les critiques partiellement convergentes du « pouvoir », de la « domination », de l'organisation « marchande » de la société ou de la « société de consommation » – engendrait un effet de légitimation diffus des thèses des acteurs politiques « de gauche » ou « d'extrême gauche » [41] .

Les travaux, fort différents, de Michel Foucault, de Félix Guattari et Gilles Deleuze, de Jean Baudrillard, de Pierre Bourdieu – pour prendre les noms les plus illustres de la pensée critique [42]  – , en traquant les inégalités de pouvoir inscrites au cœur des structures sociales, en passant au crible les grandes institutions – l'école, la justice, les médias, etc. – , jetaient pour le moins des doutes sur les fondements même de la gauche politique, faite de confiance dans l'action réformatrice de l'Etat [43] . Mais ils revêtaient un sens anticapitaliste qui leur donnait une tonalité commune. L'idée d'autogestion, véritable mot gigogne dans les années soixante-dix, sur laquelle la “deuxième gauche” voulait bâtir une culture politique anti-étatique, est venue cependant s'adjoindre aux notions de nationalisation et de planification pour former le triptyque talisman de la gauche. Toutes ces ambiguïtés donc, dont certaines ont préparé le retournement des années ultérieures en mettant en cause le pouvoir partout où il se trouvait, n'ont pas été réellement perçues dans les cinq ou six années qui ont suivi Mai 68. L'air du temps idéologique était anticapitaliste : la plupart des travaux et ouvrages qui ont alors marqué la gauche intellectuelle approfondissaient la critique de la société capitaliste. La gauche politique, communiste et socialiste en reçut une légitimation indirecte. L'échec politique du gauchisme, patent dès 1972-1973, a porté l'intérêt vers la gauche du programme commun qui, tout en avançant l'idée d'une rupture, promettait des réformes concrètes. [...] Si les grandes figures de l'intelligentsia française n'ont pas pour autant modifié leur position essentiellement critique, la gauche du programme commun trouvait une force en incarnant le principe de réalité [44] .

Le champ intellectuel des années 1965-1975 peut apparaître aux observateurs distants soit dans le temps soit au sein de l'espace de production intellectuel – comme le théâtre d'un mouvement foisonnant, disposant d'une aile intellectuelle (i.e. Foucault, Deleuze, Althusser, Barthes, Lacan, Poulantzas, Touraine, Baudrillard) et d'une aile plus ouvertement « politique », chacune légitimant la démarche de l'autre et participant d'une entreprise de contestation de l'ordre social qui procéderait de Mai 68 ou qui l'aurait initié. S'il ne faut pas céder à cette abusive globalisation rétrospective qui tendrait à rapprocher des auteurs et des thématiques dissemblables, parce que l'évolution ultérieure du champ intellectuel nous les ferait paraître proches, il est possible entre 1965 et 1975 d'identifier parmi les principaux « courants de pensée » des « orientations » communes, qui tiennent plus d'une même posture politique «progressiste» et d'une semblable hostilité au gouvernement « de droite » que d'une perspective politique qui aurait été partagée par l'ensemble de ces tendances ou de ces individualités [45] . C'est parce que l'opposition au gouvernement gaulliste puis giscardien constituait un cadre partagé par de nombreux acteurs politiques et intellectuels que peut se nouer, selon la logique du flou, une conjonction implicite entre des agents dont les enjeux sociaux étaient partiellement situés sur des plans différents. Il suffisait que les principaux acteurs de la gauche intellectuelle s'opposent au gouvernement en place et s'abstiennent de critiquer publiquement les dirigeants et les propositions du Programme commun pour que le grand public cultivé fût susceptible d'accepter comme allant dans le même sens, les critiques « anticapitalistes » « intellectuelles » de la gauche intellectuelle et « l'anticapitalisme » politique des dirigeants des partis communiste et socialiste. L'engagement « à gauche » d'une fraction importante des intellectuels et des artistes disposant d'une certaine notoriété et la communauté de thèmes et parfois d'action qu'ils entretenaient avec les porte-parole de la gauche politique ne pouvaient pas ne pas être considérés comme une légitimation diffuse de l'action de ceux-ci contribuant à accroître la crédibilité des propositions du Programme commun puis du programme du candidat François Mitterrand.
    L'engagement des principaux intellectuels se fait alors à deux niveaux : d'une part sur un plan strictement professionnel par la production d'énoncés critiques – « antiautoritaire », « anti-pouvoirs », « anticapitaliste », etc. – , qui vont être repris et utilisés par certains acteurs contestataires (militants, étudiants, groupes politiques) pour constituer un ensemble de références culturelles prestigieuses légitimant l'analyse de la société sous les catégories de l'exploitation économique et de la domination de classe ; d'autre part sur un plan politique, lorsque ces mêmes intellectuels prendront part aux luttes partisanes en engageant leur crédit symbolique lors de pétitions ou de manifestations suscitées par les organisations « de gauche », ou même lorsqu'ils soutiendront publiquement des groupes étiquetés comme « gauchistes » [46] . Les prises de position publiques des intellectuels peuvent prendre la forme de collaborations directes avec le personnel politique de « la gauche » au cours de multiples événements de la vie politique ou culturelle, suscités ou non pour mettre en scène la proximité politique des partis de l'opposition et « des intellectuels » – pétitions, manifestations, colloques. Ce type de rassemblements, juxtaposant des acteurs engagés dans des logiques sociales différentes, est susceptible de procurer des profits symboliques ajustés aux nécessités de mise en scène de soi de chaque catégorie de participants [47]  : les hommes politiques bénéficient ainsi de la notoriété et de la légitimité des intellectuels ou des artistes, tandis que ceux-ci montrent qu'ils participent « aux luttes » au côté des partis revendiquant la représentation des catégories sociales les plus « défavorisées » [48] . Sans que cela soit contradictoire, on pourra observer simultanément chez les intellectuels les plus proches de « la gauche » la recherche d'une proximité symbolique avec les responsables politiques des partis qui incarnent une alternance possible et des stratégies de prises de distance visant à ne pas attacher complètement leur image publique ou leur statut de « penseur » à des entreprises politiques dont les contraintes de production de discours – notamment en terme d'établissement des faits et de cohérence des énoncés – sont différentes de celles en vigueur dans le champ intellectuel. Cette pluralité de postures est imposée par la pluralité des secteurs sociaux – et donc de systèmes de contraintes – dans lesquelles sont susceptibles d'être engagés les intellectuels. Cependant, le rapprochement entre les langages et les thématiques spécifiques du champ intellectuel et les mises en forme des « questions politiques » propres au personnel politique de « la gauche » semble d'autant plus facile à établir que les constructions intellectuelles apparaissent bien souvent comme une traduction savante d'énoncés relevant de logiques politiques [49] . En effet, au delà des pratiques d'engagement de certains intellectuels en faveur d'entreprises politiques, c'est le contenu même de la production savante des années soixante-dix qui apparaît dominée par les thématiques et les mises en forme propres au champ politique [50] . Louis Pinto montre par exemple comment après 1968, le discours philosophique « d'avant-garde » est fortement imprégné par les logiques politiques revendicatives, au point que l'imbrication des préoccupations de distinction et de hauteur philosophique et d'un langage « politique » apparaît constitutive de la forme prise par une certaine production philosophique que rétrospectivement nous trouvons caractéristique de cette époque.

La politisation du discours philosophique apparaît ainsi comme un trait distinctif de la production d'avant-garde d'après Mai 68. L'affinité du discours philosophique, enfin libéré des carcans académiques, avec une attitude “révolutionnaire” est donnée comme allant de soi ; et les valeurs “révolutionnaires” sont tenues à ce point comme apparentées au projet philosophique qu'un philosophe digne de ce nom est d'emblée appelé à inscrire son discours dans l'horizon des activités « de lutte ». [...] La politisation ostentatoire du discours philosophique est la forme que prend, dans une conjoncture critique, le système des relations entre un champ philosophique polarisé par l'opposition orthodoxie/hérésie et le champ de production des représentations politiques qui semble détenir, un temps, le pouvoir d'imposer des catégories à d'autres champs. Si les philosophes se sont sentis tenus de politiser leurs discours – ce qui, après tout, n'est pas si évident – c'est parce que dans une conjoncture “d'agitation” marquée par une série de luttes (OS, Lip, toute une série de “luttes nouvelles”...), le langage politique tend à se présenter comme l'instrument symbolique privilégié de l'universalisation des intérêts : dans une période de ce type, le recours au seul langage “pur” de la culture savante aurait pu trahir les prétentions particulières d'un groupe social au lieu que le langage d'allure radicale permettait, lui, de démontrer l'excellence collective d'un groupe ayant pu se hisser à la hauteur des exigences supérieures dictées par le cours de l'histoire [51] .

On peut alors s'interroger sur les conditions sociales et politiques nouvelles qui conduisent le « champ de production des représentations politiques » à pouvoir « imposer des catégories à d'autres champs ». Remarquons tout d'abord que la « politisation du discours philosophique » intervient essentiellement après Mai 68, c'est-à-dire que les œuvres qui associent le plus étroitement la logique proprement intellectuelle et les signes les plus manifestes de l'engagement « politique » s'inscrivent dans une configuration politique, médiatique et universitaire profondément transformée par les « événements » [52] . Ceux-ci ont suscité parmi le grand public intellectuel une forte curiosité pour les « idées de mai » et ceux qui en apparaissent les porteurs, mais également une certaine radicalisation politique sensible chez les étudiants et les jeunes ainsi que parmi les agents les plus proches de « la gauche ». L'attention accrue que les journalistes culturels et politiques accordent aux intellectuels ouvrent à ceux-ci de nouvelles perspectives de valorisation de leur activité professionnelle à une échelle inconnue jusqu'alors. Les tirages, le succès public, l'affluence aux séminaires des penseurs les plus connus transforment le rapport des intellectuels au monde social. L'existence au sein du grand public cultivé d'une proportion importante d'agents dotés d'une sensibilité « de gauche » et impliqués émotionnellement dans les luttes politiques, rend l'ampleur des rétributions symboliques potentielles sans commune mesure entre un universitaire académique traditionnel et un intellectuel public qui s'engage au côté des « luttes nouvelles ». Ces rétributions symboliques ne touchent pas seulement les intellectuels les plus connus mais aussi, dans une moindre mesure, tous les clercs qui sont susceptibles de se rattacher aux problématiques à la mode. Il n'est donc pas étonnant que l'emprise du champ politique ou plus précisément l'attrait des postures engagées susceptibles d'être adoptées sans abandonner le statut symbolique du « penseur » puissent s'exercer sur nombre d'intellectuels. On peut en outre supposer qu'après 1968, le caractère oppositionnel des milieux intellectuels conjugué à la longue tradition d'engagement « à gauche » de l'intelligentsia qui s'était instaurée après la guerre, ait considérablement réduit les coûts de l'engagement ainsi que les risques potentiels de mise en cause de la valeur de la production savante pour cause de parti pris partisan [53] .
    Cependant, si durant les années soixante-dix, les intellectuels « de gauche » restent dominants dans le champ intellectuel, les opposants au « marxisme » ou au « structuralisme » – citons en particulier les intellectuels « libéraux » autour de Raymond Aron et de la revue Commentaire et les intellectuels de sensibilité chrétienne autour de la revue Esprit – ne sont pas absents ou muets. Ils publient des livres, ils ont des revues, mais leur audience publique est plus faible que celle de leurs concurrents. L'influence des idées « de gauche », des discours « marxistes » ou « antirépressifs » tend à se diffuser et à s'imposer à l'ensemble du champ intellectuel. L'évolution de la revue Esprit est à cet égard symptomatique de la domination des thèmes culturels et politiques diffusés à la suite des événements de 1968 : issus du personnalisme chrétien d'Emmanuel Mounier et donc a priori plutôt réfractaire à la pensée « structuraliste » ou « déterministe » [54] , Jean-Marie Domenach et Paul Thibaud subissent l'omniprésence et l'emprise des « idées de Mai » au sein du champ culturel et sont conduits à débattre des thèmes largement diffusés depuis 1968, mais ils le font à la manière d'Esprit. Ils trouvent par exemple en Ivan Illich, auquel la revue consacre plusieurs numéros spéciaux [55] , un intellectuel dont les propos se rapprochent de certains thèmes issus de Mai 68, en particulier des thèmes « antirépressifs » et « autogestionnaires » mais qui, en cherchant à placer l'individu avant les institutions, possède une tonalité « individualiste » qui le situe à l'opposé du pôle marxiste dans la configuration des oppositions discursives de l'après-Mai. La référence à Ivan Illich, parmi d'autres stratégies intellectuelles, permet donc au groupe d'Esprit de paraître participer au mouvement des idées de Mai - nombreux articles sur l'autogestion de 1969 à 1976, accueil d'anciens membres du groupe Socialisme ou barbarie - sans adopter les thématiques les plus « marxistes » et les plus politiques. Nous verrons que ce sont les thèmes de la « critique du totalitarisme » et du « goulag » qui vont permettre symboliquement aux intellectuels « antimarxistes » de rompre avec les « idées de mai » dans le champ intellectuel et avec l'obligation de soutenir l'Union de la gauche sur le plan politique [56] .
    L'hégémonie des intellectuels « de gauche » sur les intellectuels « libéraux » ou « conservateurs » qui peut être observée entre 1965 et 1981 n'est pas plus fondée sur des critères objectifs de qualité de la production intellectuelle que ne le sera le processus de « déclin des idéologies » après 1981. Effet de la faible autonomie du champ intellectuel, les rapports de force entre les groupes d'intellectuels s'établissent partiellement pour des raisons qui ne relèvent pas des critères d'évaluation propres à cet espace de production - mais généralement de logiques politiques et publicitaires. Les œuvres de Michel Foucault, de Jean-François Lyotard, de Pierre Bourdieu, de Gilles Deleuze et de Félix Guattari n'étaient pas a priori susceptibles de devenir des best-sellers en dehors d'une entreprise publicitaire exceptionnelle [57] . L'ensemble des auteurs de sciences sociales auraient dû – en toute logique académique – bénéficier d'une attention réduite de la part des journalistes, qui aurait sans doute nui à leur rayonnement intellectuel national ou international mais qui aurait préservé leur autonomie relative [58] . C'est l'action des médias culturels – en particulier celle du Nouvel Observateur – stimulée par l'intérêt public suscité en 1968 pour les « idées de mai », qui, en mettant le « structuralisme » et les intellectuels « marxistes » à la mode et en faisant connaître le nom et les livres de certains auteurs, a contribué au succès social des principaux intellectuels de gauche entre 1968 et 1975. On peut percevoir les signes de ce « phénomène de mode », dans l'affluence que connaissent les cours de Michel Foucault au Collège de France, les séminaires de Jacques Lacan ou ceux des autres intellectuels « vedettarisés » [59] , dans les articles de vulgarisation de nombreux journaux ou hebdomadaires consacrés au « structuralisme » [60]  ou au « marxisme », dans l'augmentation de l'offre éditoriale en sciences humaines et dans les tirages, inouïs depuis ceux de Sartre, atteints par des livres de philosophie ou de sciences sociales particulièrement spécialisés. La capacité des philosophes « d'avant-garde » à s'imposer symboliquement sinon institutionnellement face à leurs concurrents plus académiques [61] , provient donc en partie de leur médiatisation et de leur succès public, c'est-à-dire des usages politiques que certains acteurs sont susceptibles de faire de leurs œuvres [62] . En étant mieux ajustés aux débats politiques en cours, ces intellectuels sont assurés d'attirer davantage l'attention des journalistes spécialisés des pages culturelles ou du grand public cultivé politisé mais aussi souvent des instances de consécration propres au secteur universitaire. Les universitaires et les intellectuels sont donc tentés de concilier deux stratégies discursives, l'une qui relève des logiques de mise en forme proprement intellectuelles, l'autre qui entend répondre aux attentes politiques des publics politisés. L'usage savant et lettré de Marx, ou celui des thèmes « anti-répressifs » [63]  selon une perspective philosophique ou « archéologique » peut alors se comprendre comme le moyen de concilier un discours intellectuel répondant aux normes universitaires et l'affirmation euphémisée de prises de position politiques « progressistes ». On peut cependant penser que le succès social des premiers intellectuels « médiatiques » des années 60 et 70 n'avait pas pour origine la proximité de leur production savante avec les exigences des journalistes culturels. Le processus de médiatisation atteint des clercs qui avaient déjà produit une œuvre répondant aux exigences du champ de production universitaire. Les « structuralistes » ou « les nouveaux historiens » étaient alors avant tout des universitaires qui ne furent connus du grand public que par surcroît, après une carrière déjà bien avancée. Leur notoriété nouvelle n'a donc que peu affecté le processus de production intellectuel. Ce n'est que dans un état ultérieur du champ journalistique et du champ intellectuel que des non-universitaires vont être en mesure de s'imposer auprès des journalistes et des instances intermédiaires de célébration culturelle en produisant des livres ou des essais qui ne disposeront pas de toutes les garanties de légitimité savante mais qui seront mieux adaptés aux impératifs des médias ou des maisons d'édition, en particulier concernant la lisibilité et le traitement prioritaire des questions en débat dans « l'espace public » (i.e. les « nouveaux philosophes » ou Alain Finkielkraut) [64] . Le recul de l'autonomie relative du champ intellectuel peut alors se mesurer à l'impossibilité pour les universitaires de délégitimer et de déconsidérer la production des intellectuels « médiatiques ».
    La transformation des attitudes des plus jeunes intellectuels à partir de 1975 peut alors se comprendre comme un effet du rendement marginal décroissant de ces discours doubles dû en particulier à la saturation du marché des biens culturels par les différentes offres intellectuelles des « penseurs de Mai » et de leurs épigones. Il faudrait pouvoir mesurer l'évolution de la rentabilité sociale des différentes postures indissociablement « théoriques » et politiques des intellectuels en fonction de la période considérée et des configurations des champs politiques et intellectuels. Il faudrait en outre déterminer la trajectoire sociale des intellectuels pour comprendre comment, en fonction du type de posture théorique et politique momentanément récompensée par l'état du champ, les agents disposant du plus fort volume de capital culturel et social vont être amenés à choisir une catégorie d'énoncés savants plutôt qu'une autre [65] . En l'absence d'une validation empirique, on peut cependant avancer qu'on rencontre, à partir du milieu des années soixante-dix, un phénomène de saturation du marché universitaire, et des capacités – ou de la bonne volonté culturelle ou politique – du champ journalistique à promouvoir des « pensées » qui pouvaient être considérées comme « répétitives » et qui heurtaient en partie les logiques « personnalistes » enracinées dans le mode de pensée de la République des lettres et de l'élite journalistique [66] . Des stratégies de carrière ambitieuses deviennent envisageables en dehors du « structuralo-marxisme », alors même que les tenants de la gauche intellectuelle détiennent encore des positions institutionnelles importantes en raison de l'inertie relative du champ universitaire. Le retournement partiel du marché intellectuel peut alors se comprendre comme l'alliance conjoncturelle des adversaires politiques de l'Union de la gauche – en particulier des anticommunistes – , des concurrents et des adversaires intellectuels des penseurs dominants – antistructuralistes et antimarxistes qui voyaient dans le discours antitotalitaire un « coup double », touchant simultanément des adversaires académiques et des adversaires politiques – et des nouveaux entrants au sein du champ dont la stratégie polémique « antimarxiste » va permettre l'accroissement rapide de leur notoriété. De ce point de vue, il ne faudrait pas sous-estimer dans les motivations de beaucoup d'intellectuels qui vont participer à l'entreprise « antitotalitaire », le ressentiment que la période de domination des intellectuels « marxistes », « structuralistes » et « progressistes », avait pu provoquer. L'effort pour associer le « Goulag » au « marxisme » sous toutes ses formes – en partie contre toute vraisemblance intellectuelle – ne peut se comprendre que par la volonté de mettre en cause ce qui était souvent ressenti comme le terrorisme politique des intellectuels « de gauche » [67] . Des intellectuels de tendances différentes – en particulier les intellectuels de sensibilité catholique et les intellectuels libéraux ou conservateurs – vont collaborer pour réduire l'influence de ceux qu'ils ressentent comme des adversaires à la fois politiques (Programme commun ou références « progressistes ») et intellectuels (« déterminisme », « économisme » ou « holisme »). Toutefois nous verrons que jusqu'en 1981, ils ne parviendront au mieux qu'à rééquilibrer partiellement la prépondérance des intellectuels « de gauche ».

B) Les transformations de la répartition des postures politiques dans le champ intellectuel à partir de 1975

Comment l'association entre le statut d'intellectuel et une posture politique « progressiste » qui apparaissait massivement dominante entre 1968 et 1975 s'affaiblit-elle ensuite pour paraître s'inverser au tournant des années quatre-vingt ? La critique diffuse du « système capitaliste » qui représentait la forme idéologique la plus répandue au sein de l'intelligentsia et du grand public cultivé se reconnaissant dans « la gauche » ne se heurte durant les années soixante-dix qu'à très peu d'offres idéologiques contradictoires au sein du champ de production culturel [68] . En dehors de Raymond Aron, aucun intellectuel de renom ne fait la promotion de l'économie de marché ou de l'inégalité des richesses en tant que facteur favorisant le dynamisme de l'économie comme ce sera parfois le cas à partir de 1982 avec le renouveau du libéralisme chez des intellectuels se réclamant de « la droite » mais aussi chez des hommes politiques et des personnalités culturelles se revendiquant « de gauche » [69] . Au contraire, en 1985, le personnel politique du Parti socialiste célèbre la « modernisation de l'appareil industriel » et les jeunes intellectuels cherchant à établir leur réputation n'essayent plus de concilier un discours savant « d'avant-garde » et une critique politique de l'organisation sociale. Cette évolution parallèle n'a pas manqué d'être remarquée par les observateurs politiques et par les spécialistes de l'histoire intellectuelle contemporaine [70] . Cependant les logiques de ce processus de transformation des thématiques susceptibles d'être mises en œuvre par les intellectuels n'ont pas été décrites. Nous chercherons à déterminer ce que cette évolution doit à la dynamique propre aux configurations du champ intellectuel entre 1968 et 1985 et quel a pu être le rôle des transformations de l'offre politique intervenues en 1981. Il est d'usage dans la tradition universitaire de dater la « décrue des idéologies » de la campagne des « nouveaux philosophes » en 1975, de la rupture de l'union de la gauche en 1977 ou de la défaite aux législatives en 1978 [71] 

.

La vulgate culturelle de la gauche, dont la cohérence était dominée par le marxisme, n'a pas résisté à la “révélation antitotalitaire” qui a marqué la fin des années soixante-dix. Une crise des idéologies s'est ainsi ouverte pour la gauche, dont les effets perdurent encore aujourd'hui et qui a amené les intellectuels eux-mêmes à reconsidérer les vertus de l'engagement. Cette tendance ne trouve sans doute pas ses seules raisons dans l'évolution des valeurs, mais correspond aussi à une perte de confiance des intellectuels dans le rôle qui était le leur de “porter la vérité”. L'influence des médias, avec le changement des formes d'expression qu'ils ont entraîné, a incontestablement renforcé ce doute identitaire. Ainsi, à une décennie marquée par un fort investissement politique ont succédé des années dominées par le retrait. Le “silence des intellectuels” constaté en 1983 par Max Gallo trouve là son explication. Il n'est pas sûr, d'ailleurs qu'il ait nui aux socialistes pris au même moment dans le revirement de leur politique économique : ils n'ont pas eu à affronter un “discours du commandeur”...  [72] .
« La perte de substance des idées de gauche favorisa enfin la reviviscence des idées libérales. En janvier 1978, le manifeste du Comité des intellectuels pour l'Europe des libertés réunit, dans la dénonciation du totalitarisme et la défense de toutes les libertés, les intellectuels libéraux et certaines personnalités de la gauche non marxiste. Le courant libéral trouva une force supplémentaire dans le mouvement plus général qui, depuis le début de la décennie, avait saisi la pensée anglo-saxonne, principalement en économie, où les principes keynésiens laissaient la place aux conceptions monétaristes. [...] Le concert d'approbation qui salua la parution des mémoires de Raymond Aron en 1983, par contraste avec l'isolement relatif qui avait été le sien dans l'intelligentsia pendant plus de trente ans, manifesta la réalité du renversement idéologique intervenu en quelques années » [73] 

.

Les auteurs paraissent estimer que le point d'inflexion marquant le début du déclin de la référence au « marxisme » dans le champ intellectuel se situe avant 1981, aux alentours de 1977 : une telle chronologie a pour inconvénient de considérer comme définitivement acquis le recul de la gauche intellectuelle dès les premières manifestations de remise en cause de la « vulgate marxiste » dans certains réseaux intellectuels et médiatiques parisiens. Pourtant, après 1968, la diffusion très large des différents langages « progressistes » – et pas seulement du « marxisme » – et les usages multiples auxquels ils donnaient lieu – en particulier dans le champ politique – avait pour conséquence une forte inertie sociale de leur utilisation [74] . Ainsi, ce n'est pas parce que les premiers livres de certains intellectuels remettant en cause le « marxisme » paraissent à partir de 1975 que toute référence à celui-ci disparaît immédiatement du champ intellectuel ou du jeu politique. En outre, cette analyse de l'évolution du débat intellectuel entre 1978 et 1985 a pour inconvénient de laisser dans l'ombre le modus operandi des transformations des orientations politiques des milieux intellectuels. Nous essayerons de préciser l'ampleur prise, durant la décennie soixante-dix, par la diffusion des langages politiques « progressistes » ainsi que la chronologie et les conditions de leur recul.

Gérard Grunberg et Alain Bergounioux ne semblent pas s'étonner qu'il ait pu suffire de la « révélation antitotalitaire », de la « découverte » du « Goulag » ou de la publication en France de L'archipel du Goulag de Soljenitsyne pour ébranler les convictions politiques des intellectuels et la « vulgate culturelle de la gauche ». Il apparaît ainsi douteux qu'une campagne d'opinion comme celle de la « révélation antitotalitaire » ait pu, par elle-même, affaiblir l'influence sociale d'un autre système d'idées. Une telle campagne n'est que la manifestation discursive de courants intellectuels et politiques déjà existants et ses effets directs sur les représentations politiques et les modes de pensée fortement solidifiés des intellectuels ou même du grand public cultivé ne peuvent être que fort réduits. En outre, les discours qui étaient susceptibles d'être alors tenus sur l'URSS au sein de la gauche intellectuelle ou politique ne pouvaient être assimilés à un soutien à l'égard du PCF ou de l'Union soviétique : marxisme libertaire ou « libidinal », anticommunisme de beaucoup de socialistes, féminisme, tiers-mondisme, anticommunisme des « gauchistes » qui s'étaient souvent heurtés au PC et à la CGT [75] , modèles sociaux-démocrates autrichien et suédois [76] , etc.. Il semble douteux que l'Union soviétique ait jamais représenté un « modèle » au sein de la gauche non-communiste française et en particulier à la SFIO puis au PS, alors même qu'à partir de 1971 cette organisation adoptait une mise en forme de son offre politique utilisant de façon croissante des références au « marxisme ». Que ce soit auprès des agents les plus informés de la politique ou auprès de ceux les plus démunis de connaissances spécifiques du jeu partisan, on voit mal comment aurait pu s'imposer l'association symbolique entre le Parti socialiste et le système dictatorial soviétique, malgré l'effort du personnel politique gouvernemental pour identifier, à travers leur alliance électorale, le programme du PS à celui du PC et « donc » à l'URSS. Une éventuelle « perte de substance des idées de gauche » – le recul de leur influence publique – peut donc difficilement avoir pour origine la perte du crédit de la « patrie du socialisme » à laquelle la gauche non communiste aurait été symboliquement associée – si toutefois il est possible de nommer « révélation antitotalitaire » la publication de quelques témoignages supplémentaires sur un objet déjà copieusement documenté [77] . Il semble en réalité que peu d'intellectuels parmi les plus prestigieux ont substantiellement et publiquement révisé leurs prises de position politiques. Notons d'ailleurs que parmi les intellectuels de premier plan qui apparaissaient engagés à gauche durant cette période seul Althusser se revendique du « marxisme », tandis que Michel Foucault, Roland Barthes, Gilles Deleuze et Félix Guattari, Pierre Bourdieu, Jean Baudrillard, Jean-François Lyotard, Alain Touraine, Jean-Pierre Faye apparaissent comme des intellectuels indépendants à la fois d'une quelconque obédience à l'égard du PC ou du PS et d'une révérence exclusive à l'œuvre de Marx. Ils ne pouvaient donc ni être assimilés aux pensées de type « marxiste » ni se trouver réellement atteints par un éventuel discrédit de celles-ci qui ne sauraient d'ailleurs être alors considérées comme coextensives de l'ensemble des énoncés politiques appartenant à « la gauche ». Aucun de ces intellectuels ne semble être concerné par la « révélation antitotalitaire » et aucun ne prend publiquement parti contre le Parti communiste ou l'Union de la gauche, ni même contre le principe du « désistement républicain » qui conduit à envisager la possibilité d'une participation du PC à un gouvernement socialiste en cas de victoire en 1978 ou en 1981.
    Il apparaît ainsi abusif de faire de la « révélation antitotalitaire » la cause efficiente du déclin de la référence au « marxisme » au sein du champ intellectuel ou du champ politique et a fortiori celui de l'audience de l'ensemble des intellectuels et des thématiques savantes et politiques associées à « la gauche » [78] . L'interprétation que donnent les auteurs - et qui apparaît globalement partagée par les historiens des idées et les analystes politiques - est à notre avis une reconstruction rétrospective qui met au principe de la transformation du champ intellectuel l'action des acteurs engagés dans les luttes politiques et culturelles de l'époque. Au contraire, c'est l'orientation durablement « antimarxiste » et « antistructurale » du champ intellectuel après 1981 qui va conduire les observateurs à accorder aux auteurs ayant lutté contre l'emprise des références « marxistes » un rôle moteur dans les transformations de l'orientation idéologique dominante du champ intellectuel, faisant d'un hypothétique processus cognitif – une soudaine « prise de conscience » du caractère « dictatorial » et « totalitaire » de l'Union soviétique – le principe du changement de l'orientation politique dominante des agents du champ intellectuel. Les analyses qui évoquent un « retournement » des milieux intellectuels vers 1977, qui estiment que le « marxisme », même contestataire, était symboliquement associé à l'URSS et font du recul de celui-ci un recul de l'influence de « la gauche » intellectuelle tout entière apparaissent caractéristiques d'une période immédiatement postérieure aux faits – 1985-1990 – où l'écriture de l'histoire intellectuelle prend acte du déclin durable du « marxisme » et de l'abandon des formulations y faisant référence au sein du PS à partir de 1981. Notre hypothèse est que ce mode de description de l'histoire culturelle n'est possible qu'à partir d'une configuration du champ politique dans laquelle les acteurs partisans qui se réclament du « marxisme » ont perdu de leur force.
    On peut en effet supposer que dans une conjoncture politique caractérisée par une stabilisation du score électoral du PC entre 15 et 20 % des voix et par le maintien d'une offre politique utilisant une mise en forme d'allure « marxiste » au sein du courant majoritaire du PS – par exemple en cas de défaite de François Mitterrand en 1981 aboutissant à un approfondissement du système de références « radical » du PS – , le « déclin des idéologies » et le « virage des intellectuels » n'auraient pu avoir lieu ni être décrits de la même façon puisque les nécessités argumentatives des formations politiques se seraient imposées différemment au champ intellectuel [79] . Ce n'est donc pas seulement parce que les intellectuels sont effectivement moins nombreux à adopter une mise en forme « marxiste » de leur production culturelle et de leurs prises de position politiques que les historiens de la culture sont en mesure entre 1985 et 1990 de décrire un revirement de l'orientation politique dominante du champ intellectuel mais c'est aussi parce que l'affaiblissement des nécessités politiques de mise en forme « marxiste » des offres politiques permettent aux historiens de rendre un verdict de déclin sans susciter de réactions politiques des acteurs attachés au maintien de l'efficacité symbolique de la référence légitimatrice au « marxisme ». Ce n'est que lorsque les acteurs politiques se référant au « marxisme » se seront raréfiés – c'est-à-dire, nous l'avons montré au chapitre précédent, après 1981 – que les intellectuels se réclamant de celui-ci diminueront et que les historiens pourront, sans courir le risque d'un démenti politique qui les feraient apparaître partisans, livrer leur verdict.
    Notre hypothèse sera donc différente de celle des deux auteurs qui nous ont permis de préciser notre problématique : c'est l'arrivée au pouvoir de la gauche en 1981 qui va transformer durablement les orientations idéologiques dominantes au sein du champ intellectuel et les postures politiques susceptibles d'être adoptées par les clercs. Cet effacement relatif de la figure de l'intellectuel « progressiste » va contribuer à affaiblir les identifications partisanes « à gauche » et affecter l'efficacité de la reproduction de la perception des clivages politiques chez les jeunes. L'intérêt de cette discussion n'est évidemment pas seulement de préciser la chronologie de l'évolution du champ intellectuel mais plutôt de comprendre le processus effectif de cette évolution. En mettant en évidence les transformations parallèles du champ journalistique et du champ intellectuel impulsées par l'évolution de l'offre politique à partir de 1981, nous voulons faire apparaître comment la modification brutale, simultanée et convergente de l'ensemble des énoncés autorisés susceptibles d'être tenus par des agents situés dans différents espaces sociaux et dotés de contraintes de crédibilité partiellement différentes – personnel politique, journalistes, intellectuels – va conduire à une transformation profonde des représentations politiques du public profane.

1) L'antimarxisme dans le champ intellectuel : l'usage du thème du « Goulag »

Le fait que les prises de position publiques adoptées par des acteurs sociaux puissent rétrospectivement être jugées justifiées ne doit pas conduire à faire l'économie d'une analyse des motivations de ces acteurs dans la promotion de leur cause. Ainsi, la réalité de la dictature en Union soviétique ne doit pas nous amener à penser que, dans un contexte international de détente relative où la guerre avec les pays du Pacte de Varsovie demeure improbable [80] , la thématique du « Goulag » et la « promotion » publique de Soljenitsyne dans les pays occidentaux, pourraient obéir à la seule logique de l'indignation devant la violation des « droits de l'homme » [81] . Nous ferons au contraire l'hypothèse que l'attention accordée à Soljenitsyne et aux dissidents dépendra de l'intérêt variable des acteurs intellectuels et politiques à tenir un discours anticommuniste [82] . L'énergie déployée dans le champ culturel et dans le champ politique français pour rendre publique l'existence du « Goulag » qui constitue un drame lointain et ne relève pas d'une actualité récente, ne pourrait se comprendre si on ne s'intéressait pas aux effets politiques des usages de la rhétorique de la dénonciation du « totalitarisme » [83] . Il ne s'agit pas ici de mettre en doute la sincérité subjective des agents qui s'indignent de la situation politique dans un pays étranger mais de souligner qu'il sont d'autant plus facilement émus et révoltés que leur indignation recoupe des préoccupations partisanes moins lointaines [84] . Les acteurs politiques qui font campagne contre le « totalitarisme » apparaissent donc d'autant plus sensibles aux informations concernant le « Goulag » que la lutte contre le Parti communiste leur semble plus importante. C'est leur opposition au PCF ou à « la gauche » qui les rend affectivement sensibles au « Goulag », plutôt que ce qu'ils connaissent du Goulag qui provoque leur hostilité au PCF.
    Les thèmes du « totalitarisme » et du «Goulag»; ne sont donc pas promus au sein du champ intellectuel et du débat public par n'importe quels acteurs : Pierre Grémion considère qu'il y a eu « trois milieux cristallisateurs du front anti-totalitaire, les anciens de Socialisme ou barbarie [85] , la mouvance d'Esprit [86]  et le cercle aronien [87]  »  [88] , auxquels on pourrait cependant ajouter d'une part d'anciens « gauchistes repentis » [89]  et d'autre part des intellectuels issus de la « deuxième gauche » autour de la CFDT, des rocardiens et du Nouvel Observateur – dans lequel Jacques Julliard est également éditorialiste – qui ne se confondent pas totalement avec le réseau d'Esprit [90] . Il ne s'agit pas ici de soutenir que les auteurs ou les groupes qui, à partir de 1974, font usage du thème du « totalitarisme » partagent des intérêts politiques communs. Ces différents réseaux politiques et intellectuels ont seulement en commun leur opposition au Programme commun d'Union de la gauche puis au programme du Parti socialiste – en tout cas à certains de leurs aspects – et leur hostilité envers les intellectuels utilisant un langage de forme « marxiste » ou « structuraliste » [91] . C'est l'identité de leurs adversaires qui fonde leur apparente coordination. Les commentaires élogieux suscités en différents points du champ intellectuel par la publication de textes utilisant la thématique « antitotalitaire » – par exemple ceux des « nouveaux philosophes » ou ceux de Jean-François Revel – contribuent à donner l'apparence d'un mouvement orchestré à ce qui n'est que la coordination spontanée des oppositions à l'égard d'un adversaire commun [92] . L'usage des thèmes du « Goulag » et de « l'antitotalitarisme » n'implique pas la disparition des clivages politiques entre « antitotalitaires » de droite et de gauche qui, lors de la campagne électorale de 1981, retrouveront leurs positions respectives – Jacques Julliard et le Nouvel Observateur soutiendront la candidature de François Mitterrand malgré leurs réserves sur l'alliance avec les communistes alors que Raymond Aron et l'Express s'engageront aux côtés de Valéry Giscard d'Estaing [93] .
    Face à des entreprises partisanes qui fondent leur offre politique sur la revendication du monopole de la défense des intérêts des catégories sociales les plus démunies – avec un certain succès [94]  – les acteurs les plus hostiles à l'alliance électorale du PC et du PS sont contraints de rechercher un répertoire critique susceptible d'une certaine efficacité. Le thème de « Goulag » fournit justement un angle critique acceptable contre l'ensemble des acteurs politiques qui ont adopté une mise en forme « marxiste » de leur offre politique [95] . Il constitue une forme euphémisée de la critique de l'Union de la gauche qui présente l'avantage de ne pas apparaître strictement destinée aux luttes politiques hexagonales. En associant symboliquement la dictature en Union soviétique et les acteurs politiques de l'opposition qui se réclament du « marxisme », le thème du « Goulag » participe de l'effort du personnel politique de la majorité pour dramatiser le débat politique et présenter la victoire électorale de la gauche comme pouvant comporter un risque pour la démocratie [96] . Cette identification faite par les acteurs intellectuels les plus polémiques – en particulier les « nouveaux philosophes » – entre le « marxisme » et le « Goulag », s'effectue selon la logique du « coup double » [97] . En critiquant dans un même mouvement le personnel politique et les intellectuels qui se réfèrent à Marx, les promoteurs de « l'antitotalitarisme » parviennent à mettre en cause – selon une stratégie typiquement « hérétique » propre aux prétendants dans le champ – des concurrents intellectuels jusqu'alors en position dominante [98] . Usant d'arguments politiques dans le champ intellectuel et d'énoncés intellectuels dans le champ politique, ils cherchent à cumuler les profits propres à l'intervention coordonnée au sein de deux espaces sociaux différents [99] . Mais si les intellectuels libéraux ou conservateurs ont des raisons bien compréhensibles de reprendre les thématiques du « Goulag » et du « totalitarisme », il peut paraître plus surprenant que les acteurs intellectuels appartenant à la « gauche chrétienne » en fassent également usage et entrent ainsi en contradiction avec la stratégie d'Union de la gauche mise en œuvre depuis 1971 par la direction du Parti socialiste et François Mitterrand. Louis Pinto analyse avec précision dans le cas du Nouvel Observateur la forte imbrication des logiques intellectuelles et des logiques politiques au sein du groupe des intellectuels « amis » du journal qui se manifestent dans le champ intellectuel par un refus « théorique » du « marxisme » et dans le champ politique par des « réserves » puis des critiques à l'égard de la stratégie d'Union de la gauche et de ceux qui entendent la promouvoir au sein du PS : opposés au Parti communiste, ils se montrent d'autant plus enclins à souligner ses aspects les plus « autoritaires » que la perspective d'une victoire de la gauche gagne en vraisemblance entre 1976 et 1978.

[Au sein du Nouvel Observateur], les différentes tentations enfermées dans l'idéologie “nouvelle gauche» avaient pu coexister dans le journal aussi longtemps que la conjoncture n'a pas imposé de choix. Jusqu'au début des années 70, alors que l'arrivée de la gauche au pouvoir appartient à un avenir encore indéterminé, la voix d'extrême gauche représentée par Cuba et la Chine requiert une adhésion d'autant plus aisée qu'elle est purement symbolique, c'est-à-dire à la fois gratuite et verbale. Le changement d'attitude qui apparaît depuis ces années peut être imputé, en grande partie, à la diminution du degré d'irréalité des engagements politiques de gauche : l'Union de la gauche, réalisée en 1972-1974, inscrit dans l'univers des possibles politiques l'éventualité de la victoire d'une gauche en laquelle le partenaire communiste a un poids capital. Dès lors, tout s'est passé comme si, du fait de l'urgence nouvelle, la propension à défendre “l'intelligence” contre la menace du marxisme était passée de l'ordre théorique, propice à un travail d'euphémisation, à l'ordre de la lutte politique ouverte. Les élections présidentielles de 1974 surviennent à un moment où Le Nouvel Observateur est engagé dans une polémique avec le PC à propos de Soljenitsyne ; le journal invite à voter pour Mitterrand, candidat commun de la gauche, en offrant “un soutien critique pendant la campagne et un soutien conditionnel en cas de victoire” (Jean Daniel, Qui peut battre Mitterrand ?, n° 492, avril 1974). Les réserves visent le Programme commun PS-PC [...]. Alors que la voie d'extrême gauche qui avait servi d'instrument de lutte contre l'orthodoxie marxiste (soviétique) tend à être abandonnée – après Cuba, on se détourne de la Chine , le souci de distinguer entre un bon et un mauvais marxisme semble de plus en plus passer pour un refus de voir en face la vérité horrible du communisme, le Goulag. Amorcée vers 1974, la campagne sur le Goulag culmine en 1977 (à un an des élections législatives) avec la campagne des “nouveaux philosophes” [100]  aux rangs desquels figurent plusieurs amis du Nouvel Observateur – Maurice Clavel, André Glucksmann, Bernard-Henry Lévy, Philippe Nemo. La lutte pour la “liberté” et contre le danger “totalitaire” tend à devenir la lutte prioritaire [...] [101] .

L'usage du thème du « Goulag » et de la « réflexion sur le totalitarisme » autorisait donc non seulement la remise en cause des « idéologies » et du « marxisme » mais permettait aussi de délégitimer – en direction des votants potentiels – l'alliance électorale entre le Parti socialiste et le Parti communiste [102] . On peut faire l'hypothèse que la reprise de ces thèmes par des intellectuels et des acteurs politiques de longue date ancrés « à gauche » – Le Nouvel Observateur et les intellectuels de la « deuxième gauche » – a permis au débat sur le « totalitarisme » [103]  et sur Soljenitsyne de ne pas se limiter à un affrontement routinisé entre intellectuels ou personnel politique de droite et de gauche. C'est en effet l'utilisation de ces thèmes par certains journalistes et médias « de gauche » qui a fait de « l'affaire Soljenitsyne » autre chose que la simple actualisation d'un topique finalement classique de l'anticommunisme. Malgré les pressions des communistes et des socialistes pour éviter que la presse « de gauche » ne reprenne une rhétorique qui contribuait à rendre plus difficile et moins populaire le maintien de leur alliance électorale, la direction du Nouvel Observateur ne s'est pas alignée immédiatement sur l'obligation de solidarité au sein de la gauche [104]  :

Après avoir neutralisé le Parti socialiste, la direction communiste cherche à obtenir le même effet d'intimidation auprès de deux organes de presse centraux qui occupent une position stratégique de relais du système d'influence intellectuel de la gauche du programme commun, le Monde et le Nouvel Observateur. Si le parti communiste peut compter sur la neutralité du Monde, il rencontre un môle de résistance au Nouvel Observateur. [...] Pourquoi le Nouvel Observateur résiste-t-il au chantage à l'union, se trouvant dès lors en première ligne pour la résistance de gauche à l'offensive communiste ? [...] La compréhension de la situation requiert de faire intervenir une double dimension historique et organisationnelle. Le Nouvel Observateur est en effet un des lieux privilégiés d'expression des anciens intellectuels communistes issus du grand décrochage de Budapest. Le journal se compose de trois strates que l'affaire Soljenitsyne traverse différemment :
 – Au sommet, Jean Daniel. Le directeur se cabre devant la tentative faite par France-Nouvelle [proche du PC], en usant des bons offices de Régis Debray, d'utiliser la position politique du parti socialiste pour faire pression sur sa position personnelle [...].
 – Les intellectuels-columnists, souvent anciens communistes (E. Morin, F. Furet, G. Martinet, C. Roy, E. Le Roy Ladurie) fonctionnent à la fois comme barrage et comme radar pour déjouer les anticipations communistes et conforter la position du directeur du journal.
 – Les journalistes salariés, soumis à la pression politique et culturelle de l'union de la gauche, seraient souvent près à s'aligner sur les positions de dénigrement de celle-ci, ne voyant dans Soljenitsyne qu'un écrivain réactionnaire – ou pire encorefacho” [105] .

On peut penser que l'attention que certains intellectuels identifiés à « la gauche » accordent au thème du « Goulag » et la campagne qui se développe autour des «nouveaux philosophes» et de Soljenitsyne en particulier dans Le Nouvel Observateur, permettent à la télévision et à la presse de donner une plus grande ampleur à ce débat. En effet, puisque la polémique traverse le camp politique de « la gauche », il est plus facile pour les médias audiovisuels, tendanciellement plus « neutralisés » que la presse écrite, de donner de l'ampleur aux informations touchant les « dissidents ». En revanche, le fait que la campagne sur le « Goulag » soit également menée par l'hebdomadaire de la gauche intellectuelle, qui depuis les « structuralistes » et les « nouveaux historiens », jusqu'aux « nouveaux philosophes » et même à la « nouvelle droite » [106]  a participé à toutes les modes culturelles et à tous les lancements de « penseurs », permet à certains intellectuels de définir une position conciliant l'appartenance à « la gauche » et l'utilisation de la rhétorique «antitotalitaire». Il est ainsi d'autant plus faux de faire de la « révélation antitotalitaire » le point d'origine de l'éloignement entre les intellectuels et la gauche politique – comme l'affirme, nous l'avons vu, la thèse dominante des historiens de la culture [107]  – que l'organe de presse qui a le plus médiatisé la polémique sur « le goulag » et Soljenitsyne, apparaît fermement ancré « à gauche » et maintiendra jusqu'en 1981 son soutien public à l'opposition politique et à la stratégie unitaire de François Mitterrand. Le Nouvel Observateur, en contribuant à définir et à justifier une position intellectuelle qui concilie le soutien à l'alliance électorale de l'opposition et le discours moral sur le « Goulag », définit donc une position de repli pour les intellectuels qui entendent rester « à gauche » malgré le déclin relatif des rétributions symboliques des postures « gauchistes » au sein du champ culturel [108] .

Que Mitterrand se trompe en jugeant que la “mouvance” [les intellectuels] décrite plus haut lui est fondamentalement hostile, j'en donnerai pour preuve deux témoignages. Le premier est celui de Jacques Monod, prix Nobel, qui confie à trois de ses étudiants venus le voir en 1974, qu'il votera au premier tour pour René Dumont et au second tour, “après une bien longue réflexion”, pour François Mitterrand, parce que nous avons réussi à l'en convaincre. Le second, encore plus inattendu, est celui du philosophe Michel Foucault qui, interrogé par Roger Stéphane sur la question de savoir pourquoi il a voté en 1978 en faveur des socialistes, répond qu'il le doit aux discussions que nous avons eues ensemble [109] . Autour de ces deux hommes illustres, bien représentatifs des milieux les plus hostiles à l'alliance avec les communistes préconisée par Mitterrand, se forment alors des groupes de plus en plus nombreux qui, à l'image de leur chef de file, se rallient au candidat Mitterrand. Celui-ci est-il conscient de l'efficacité de notre soutien ? Il ne le manifestera jamais [110] .

Il est difficile de juger des effets au sein des champs politiques et intellectuels de l'usage des thématiques du « Goulag » et du « totalitarisme » qui ne représentent qu'une partie de la rhétorique d'inquiétude déployée par le personnel politique de la majorité avant les élections de 1978 et de 1981 [111] . Tout laisse penser cependant que leur impact reste relativement faible sur les comportements électoraux mais aussi sur les rapports de force symboliques du champ intellectuel [112] . Comme nous l'avons déjà souligné, la critique de l'URSS était assez bien répandue dans le Parti socialiste qui avait pour une part hérité de la tradition d'anticommunisme de la SFIO [113]  et dans les milieux « gauchistes » issus du mouvement de Mai – au sein lesquels le « totalitarisme » était appelé « stalinisme ». L'URSS étant donc déjà largement perçue comme une dictature, la « révélation anti-totalitaire » pouvait difficilement être considérée autrement que comme le nouvel habillage d'une argumentation anticommuniste classique dirigée contre la stratégie d'Union de la gauche. En outre, l'association entre le « marxisme » et le « Goulag » c'est-à-dire entre une pensée analysant les logiques de l'économie capitaliste datant de près de cent ans et une pratique répressive de plusieurs dizaines d'années postérieure, demeurait difficile à établir selon une logique strictement intellectuelle. La présence de Jean-Paul Sartre au côté de Raymond Aron en 1979 en faveur des Boat people vietnamiens, montre qu'il était alors possible pour un intellectuel de concilier – au moins symboliquement – un attachement à une forme radicale de la gauche et la critique publique de la dictature dans les démocraties populaires : Jean-paul Sartre ne déserte évidemment pas le soutien à la gauche « radicale » après 1979 [114] .
    Dans le champ politique, les critiques formulées contre le « totalitarisme » constituaient un discours fortement codé et euphémisé [115] . Le lien entre la critique morale de la dictature soviétique et la situation politique française n'était susceptible d'être établi que par les agents les plus intéressés par la politique. Il était en effet nécessaire d'associer symboliquement le PCF et l'Union soviétique [116]  et d'admettre qu'en cas de victoire de l'Union de la gauche, le Parti communiste prendrait le dessus sur le PS et serait en mesure d'imposer non pas un régime « eurocommuniste » [117]  mais une « démocratie populaire » à l'image des régimes de l'Est. Le caractère très indirect d'une telle argumentation permet de supposer que l'établissement d'un tel lien symbolique entre l'Union de la gauche et le « totalitarisme » nécessitait une culture politique qui n'est généralement possédée que par des agents les moins susceptibles de changer leurs préférences partisanes constituées. Il n'y a aucune raison de penser que ceux qui ne maîtrisent pas les catégories politiques et qui cherchent à éviter tout contact avec des informations « politiques » aient pu être en mesure d'être atteints par un discours visant à associer symboliquement l'Union soviétique au PCF et à « la gauche » en général [118] . Enfin, croire que la « révélation antitotalitaire » ait été susceptible de changer une éventuelle opinion des « électeurs » communistes ou socialistes sur le « marxisme » ou sur les candidats « de gauche », c'est supposer que le vote « de gauche » n'était pas alors l'expression d'un mécontentement à l'égard de la situation sociale et économique – en particulier du fait de l'augmentation du chômage et des prix – ou encore l'expression d'une opposition culturelle pour ce qui était associé à « la droite » mais le produit des espoirs placés dans la « construction du socialisme ».
    Au sein du champ intellectuel, l'efficacité symbolique de l'usage des thèmes du « Goulag » ou du « totalitarisme » se trouve encore réduite par le caractère politiquement identifié de la plupart des personnalités qui font usage de ces thèmes : les réseaux attachés à condamner moralement l'Union soviétique apparaissent assez restreints et rassemblent essentiellement des intellectuels anticommunistes, soit « conservateurs » et « libéraux », soit chrétiens, c'est-à-dire plutôt des acteurs dominés jusqu'en 1981. Le fait que ces thèmes soient promus dans les revues intellectuelles « de droite » – par exemple Commentaire – et, au sein de la presse, par Le Figaro et Le Figaro magazine, contribue à réduire encore leur crédibilité et leur audience au sein des fractions du public les plus proches de « la gauche ». Enfin un tel débat semble circonscrit à des catégories sociales et culturelles au sein desquelles les préférences intellectuelles et politiques demeurent assez stables – en particulier durant les années soixante-dix – et n'a sans doute guère d'effet sur les orientations partisanes du public, y compris celles des clercs « subalternes ». De même que le processus d'engendrement des discours sur le « totalitarisme » obéit à la logique des intérêts politiques et intellectuels de ses promoteurs, leur réception s'effectue selon les préférences et les représentations politiques des agents récepteurs – ou leur absence. Jusqu'en 1981, les alliances politiques restent nettement structurées et les identités partisanes – en particulier les engagements en faveur de l'Union de la gauche – demeurent solides : même la rupture entre les socialistes et les communistes intervenue en 1977 n'entamera pas sensiblement la qualité des reports de voix entre les candidats de « la gauche » [119] .
    Une nouvelle fois, le cas des journalistes et des intellectuels proches du Nouvel Observateur apparaît particulièrement représentatif des contraintes qui s'exercent sur les acteurs publics classés « à gauche ». Louis Pinto montre que, bien que le journal s'efforce d'infléchir et de faire évoluer le discours politique et économique des dirigeants du Parti socialiste, la logique électorale de l'Union de la gauche rendait impossible pour l'hebdomadaire ou pour les réseaux intellectuels « progressistes » anticommunistes, de ne pas soutenir, sous peine de s'exclure de « la gauche » [120] , les candidats de l'opposition au second tour des législatives de 1978 et la candidature de François Mitterrand en 1981, alors même que la défaite du personnel politique gouvernemental semblait devoir conduire à la nomination de ministres communistes.
    À l'issue de l'examen des débats et des luttes politiques propres au champ intellectuel qui se déroulent entre 1974 et 1981 autour du thème du « totalitarisme » et du témoignage de Soljenitsyne, il ne semble pas que ces polémiques aient marqué un changement de l'orientation politique majoritaire des agents qui y étaient investis. Après l'hégémonie presque complète des intellectuels « de gauche » qui avait suivi Mai 1968, l'insistance de certains acteurs sur la dénonciation de la dictature en Union soviétique marque la réorganisation institutionnelle des intellectuels les plus opposés, sur le plan politique, à l'Union de la gauche, et sur le plan intellectuel, au « marxisme » et au « structuralisme ». Cependant, malgré l'ampleur prise par ces polémiques dans la presse, le renforcement des opposants à la gauche intellectuelle ne constitue qu'un rééquilibrage après une période de domination quasi totale. Si les intellectuels les plus proches de la majorité politique ont trouvé là un thème particulièrement efficace – au moins sur le plan de sa diffusion dans les médias – les intellectuels de gauche restent durablement en position dominante (au moins jusqu'en 1981), ne serait-ce que pour des raisons d'inertie du marché éditorial – le public intellectuel constitué entre 1965 et 1975 sur la base de thématiques contestataires contribue à maintenir la production d'essais critiques – et d'inertie des bureaucraties culturelles puisque l'important recrutement universitaire opéré durant les années soixante et soixante-dix va se traduire par l'occupation de positions institutionnelles stables par de jeunes intellectuels engagés dans les débats et les problématiques « critiques » alors dominants et par conséquent par la persistance d'une orientation politique oppositionnelle dans l'enseignement universitaire.

2) Les transformations des rapports de force politiques au sein du champ intellectuel entre 1975 et 1981

Le champ intellectuel demeure donc dominé jusqu'en 1981 par les thématiques « de gauche » et les intellectuels qui les mettent en œuvre [121] . C'est vrai pour la haute intelligentsia puisque aucun clerc « de droite » ne peut rivaliser, ni en notoriété ni en prestige universitaire avec les intellectuels engagés publiquement à gauche depuis de nombreuses années – Sartre, Foucault, Deleuze, Barthes, Baudrillard, etc. L'hégémonie de la gauche intellectuelle sur le champ culturel apparaît encore plus manifeste si on considère les personnalités du monde artistique. Cette prépondérance nous paraît également vérifiée pour les intellectuels « de second rang » qui restent fortement imprégnés par la pensée « de gauche » des années soixante et soixante-dix, notamment dans ses volets « marxistes » et « anti-répressifs » [122] . Enfin, le grand public cultivé apparaît d'autant plus attaché aux problématiques et aux prestiges intellectuels des années soixante-dix que la configuration politique qui détermine en grande partie les préférences partisanes reste inchangée jusqu'en 1981. L'existence d'un gouvernement « giscardien » contribue à coaliser contre lui l'ensemble des mécontentements et, au sein du champ intellectuel, à entretenir les réflexes oppositionnels constitués depuis plusieurs années. Les intellectuels de droite ou les thématiques qu'ils mettent en œuvre demeurent généralement « inaudibles » par des agents qui restent attachés politiquement à « la gauche » et à l'alliance avec le PC pour « battre la droite » [123] . Les représentations politiques et les dispositions acquises depuis la création de la Vème République font obstacle à l'efficacité argumentative des énoncés des intellectuels « antimarxistes » tant que les partis « de droite » se maintiennent au gouvernement. En outre, les intellectuels libéraux ne sont pas en 1978-1981 en position « critique », mais au contraire dans une posture de justification qui tend à les assimiler au pouvoir giscardien et qui contribue à liguer contre les idées qu'ils défendent tous ceux qui, à l'intérieur du champ intellectuel ou du champ politique, trouvent intérêt à mettre en cause le personnel gouvernemental et à promouvoir une critique de « l'économie de marché » [124] . Enfin, l'influence et la visibilité sociale des auteurs « libéraux » demeurent faibles jusqu'en 1981, puisque, par un processus de causalité circulaire, n'ayant pu accumuler des ressources de notoriété durant la période précédente, l'absence dans leurs rangs d'intellectuels reconnus et médiatisés – à l'exception notable de certains « nouveaux philosophes » et peut-être de Raymond Aron – contribue à la médiocrité de leurs tirages et au désintérêt des journalistes culturels [125] .
    Les intellectuels « libéraux » se sentent d'ailleurs en position de faiblesse relative jusqu'en 1980. Jean-Claude Casanova, interrogé par Rémy Rieffel sur les conditions de la création de la revue Commentaire affirme que celle-ci avait un objectif politique autant qu'intellectuel, lutter contre le Programme commun, puisque « l'influence communiste » [126]  était alors beaucoup plus forte que celle des intellectuels « libéraux » :

Commentaire « est une revue destinée à lutter contre le Programme commun [en 1978] et l'influence communiste alors considérable. Donc l'option politique était première et dominait le débat intellectuel. Ce côté politique est marqué, on y privilégie la politique étrangère et l'économie. Y collaborent des rocardiens, des barristes, des giscardiens, des gaullistes, disons pour être plus exact des libéraux et des sociaux-démocrates. Elle est anticommuniste, pour le marché (en économie), pour la démocratie libérale, allant de la droite du PS au centre et à la droite gaulliste, à l'exclusion de l'extrême droite. Dans le monde intellectuel, comme Aron lui-même, nous étions minoritaires jusqu'en 1980 » [127] .

La situation dominée des intellectuels « libéraux », « chrétiens » ou sociaux-démocrates perdure au moins jusqu'en 1981. Lorsqu'en 1983, Philippe Boggio, journaliste du Monde, au cours d'une enquête consacrée au « silence des intellectuels de gauche », publiée à la suite de l'article de Max Gallo, « Les intellectuels, la politique et la modernité » [128] , cherche à décrire les rapports de force au sein de l'intelligentsia au moment de l'élection présidentielle, il ne lui apparaît nullement que les intellectuels « de droite » aient déjà disposé d'un ascendant moral décisif. L'intelligentsia lui apparaît au contraire encore massivement dominée par les intellectuels de gauche :

De cette catégorie-là, le pouvoir socialiste n'attendait pas de déconvenue. Le CNPF allait sans doute manifester sa résistance à la gestion de la gauche par un alarmisme économique. Les petits commerçants, les agriculteurs, les artisans allaient trouver, c'était prévisible, des raisons de mécontentement [...]. Mais sur l'intelligentsia, aucun doute. Aucune erreur possible. Tous les socialistes l'auraient juré la main sur le cœur. La gauche, en ces premiers temps de « l'état de grâce », pouvait, comme elle comptait ses adversaires potentiels, dresser la liste de ses alliés. Et, parmi ceux-ci, [...] elle plaçait d'instinct les intellectuels. L'appellation n'était-elle pas toujours accolée à l'étiquette générique « de gauche » ? Ce conglomérat d'individualismes forcenés, cette classe sociale inclassable, ultra-minoritaire par le nombre de ses sujets, mais archi-majoritaire par l'influence qu'elle exerce sur l'histoire nationale, n'avait-elle pas alimenté, parfois provoqué, les convictions des nouveaux dirigeants ? Ce socialisme à la française mélange d'humanisme, de tiers-mondisme, d'égalitarisme, d'ouvriérisme, de républicanisme, de quelques vertus encore en « isme », n'était-ce pas un peu l'invention, l'intuition théorique des intellectuels, entretenues, réchauffées pendant ces vingt, ces trente années de « montée de la gauche » ? » [129] .

S'il est vrai que les intellectuels « marxistes » ou plutôt l'utilisation du langage « marxiste » dans les champs politique ou intellectuel se heurte à partir de 1975, à travers la campagne de presse des « nouveaux philosophes » à une résistance plus forte et mieux organisée que durant les années qui avaient suivi 1968, la large diffusion des thématiques « marxistes », « antiautoritaires » ou simplement « progressistes » durant les années 1968-1977, jointe à la progression de la gauche politique qui rend envisageable un changement de majorité, a pour conséquence la persistance de l'usage des répertoires rhétoriques « anticapitalistes » et « progressistes » jusqu'en 1981. Il s'agit selon nous d'un phénomène qui va au-delà du « décalage classique – déjà observé, par exemple, pour le radicalisme au moment du Cartel des gauches – fait qu'une idéologie imprègne encore largement les « simples professionnels de l'intellect » au moment où la haute cléricature a commencé à s'en détacher » [130] . Ce n'est pas seulement l'inertie des orientations idéologiques dominantes des « simples professionnels de l'intellect » ou des « intellectuels subalternes des grandes bureaucraties de la production culturelle » ou encore du grand public cultivé qui entrave jusqu'en 1981 la progression de l'audience des intellectuels « libéraux ». Ce qui alimente la persistance des énoncés savants « progressistes », ce sont les nécessités argumentatives des militants et du personnel politique « de gauche » face à la majorité. L'interconnexion entre les champs politiques et intellectuels apparaît alors telle que l'existence d'une forte demande au sein du champ politique d'énoncés critiques susceptibles d'être employés dans les luttes symboliques qui opposent le gouvernement à l'opposition tend à engendrer une offre discursive critique à différents niveaux du champ intellectuel, de façon plus ou moins euphémisée en fonction de la position du producteur et des ressources dont il dispose [131] .
    À la veille de l'élection présidentielle, l'affaiblissement de la domination de l'intelligentsia de gauche apparaît donc très incertaine. Ainsi en 1980, dans l'introduction de son livre Le Bricolage idéologique, François Bourricaud, sociologue « libéral », se demande « pourquoi chez nous, au moins depuis 1945, la grande majorité des intellectuels, de ceux qui se donnent pour tels, ou de ceux à qui ce titre est reconnu, se situent-ils “ à gauche ” ? ». À la fin de l'exposé, l'auteur n'apparaît pas beaucoup plus certain du recul de la domination des intellectuels de gauche : « Après une longue prédominance des idéologies de gauche, la Droite peut-elle revenir en force ? C'est ce que peut présager le grand tapage mené ces dernières années autour de la « Nouvelle Droite ». Mais il faut se garder de confondre une fluctuation courte et une reprise plus durable. Même pendant la période où l'intellectuel de gauche exerçait sa plus grande influence, une inflexion s'était déjà produite dans le cours des années 1950, consécutive au développement des sciences sociales et à une conception plus « réaliste » du rôle de l'intellectuel. Mais cette orientation n'a pas survécu à la bourrasque de 1968. [...] Le retour en force de l'idéologie de droite, s'il a lieu, ce qui n'est pas du tout sûr, répond-il à l'usure de l'idéologie progressiste ? Au désenchantement à l'égard du Parti communiste ? [...] » [132] . L'auteur semble faire des intellectuels de la « nouvelle Droite », autour d'Alain de Benoît, le principal signe du renouveau d'une pensée politique de droite, alors qu'il ne fait qu'évoquer les « nouveaux philosophes » et la figure de Soljenitsyne. Or la médiatisation de la « nouvelle Droite » par Le Monde et Le Nouvel Observateur, si elle contribue à faire connaître ses promoteurs du grand public intellectuel va également entraîner leur marginalisation au sein de leur principale tribune Le Figaro Magazine [133] . La « nouvelle Droite » va quasiment disparaître des histoires intellectuelles [134]  qui feront rétrospectivement des polémiques autour du « Goulag », la cause efficiente de l'affaiblissement de la gauche intellectuelle. Au contraire des reconstitutions qui datent l'origine de la raréfaction de l'adoption de postures d'engagement « à gauche » au sein du champ intellectuel de 1977 environ, nous devons donc constater avec François Bourricaud et Jean-Claude Casanova qu'en 1980, si l'orientation « à gauche » d'une majorité d'intellectuels est moins écrasante qu'immédiatement après 1968, les intellectuels « de droite » restent encore minoritaires face aux intellectuels « progressistes », « marxistes » ou non. En effet, le débat autour du « Goulag » et du « marxisme » se déroule en grande partie entre des intellectuels « de gauche » qui demeurent hostiles à la majorité gouvernementale « libérale ». Dans l'extrait suivant, Régis Debray, alors proche de François Mitterrand [135] , critique ironiquement une phrase où Jacques Julliard considère que si la « haute intelligentsia » se détourne de la « vulgate marxiste », une basse et moyenne intelligentsia – il s'agit sans doute des professeurs du secondaire et des échelons inférieurs du supérieur – conserverait des idées « marxistes » :

Alors que la haute intelligentsia, comme nous l'avons montré plus haut, se détourne de la vulgate marxiste [136]  ainsi que de la politique professionnelle et se pose avec retard, mais acuité, le problème du totalitarisme dans les sociétés modernes, la basse et moyenne intelligentsia, beaucoup plus nombreuse et influante électoralement parlant, se pose avant tout le problème du pouvoir et de sa conquête. Par tous les moyens, elle cherche à obtenir qu'une éventuelle victoire de la gauche consacre son propre avènement.“ (Jacques Julliard, Contre la politique professionnelle, p. 112) [137] . Ainsi, ne rêvant que nationalisations et planification autoritaire, cette fraction, qui déguise “ses appétits de commandement”en phraséologie socialiste, témoignerait donc à la fois de son peu de vertu morale et de son inintelligence des réalités modernes. [...] Classe étatique voulant dire classe dangereuse – l'Etat mauvais objet, s'opposant à la société civile, porteuse de régénération. [...] Il faut lire de près ces pages exemplaires – de l'idéologie des idéologues dominants et du grand traditionalisme des audaces actualisées [138] .

La polémique entre Jacques Julliard, proche de Michel Rocard et Régis Debray, proche de François Mitterrand sur « le marxisme », semble constituer l'écho dans l'espace intellectuel des divergences politiques existantes au sein même du Parti socialiste sur la question de l'alliance avec les communistes. On ne peut donc nullement en faire un indicateur du recul des positions de la gauche intellectuelle au profit des intellectuels « libéraux ». Quelques années plus tard, Raymond Aron constate à peu près dans les mêmes termes qu'à la fin des années soixante-dix, si le « marxisme » lui apparaît en retrait au sein de la « haute intelligentsia », un « marxisme primaire » exerce encore une « influence dominante » sur les membres du corps enseignant du secondaire à l'université :

La “haute intelligentsia” se détacha du marxisme. [...] Cependant, un marxisme, pas très éloigné de celui de la social-démocratie d'avant 1914, continue d'exercer une influence dominante sur le corps enseignant, celui des CES ou des maîtres-assistants des universités. La victoire du PS sur le PC et sur la majorité de droite fut commentée dans un langage qui ne doit presque rien aux professeurs de philosophie. Un marxisme primaire suffit aux militants de François Mitterrand [139] .

À la lecture de ces textes, le grand public cultivé apparaît en 1981 encore largement dominé par les thèmes politiques traditionnels de la gauche. Si Raymond Aron comme Jacques Julliard et dans une certain mesure Régis Debray considèrent que la « haute intelligentsia » s'est détachée du « marxisme », ils estiment qu'il n'en va pas de même du grand public politisé qui demeure attaché à la référence à Marx. Cependant, il apparaît que chez beaucoup d'intellectuels, la fidélité culturelle au camp de « la gauche » – partiellement induite par les contraintes à la loyauté qu'entraîne l'intensité de l'engagement « progressiste » de certains d'entre eux – se révèle plus forte que la défiance envers l'offre électorale de forme « marxiste » maintenue jusqu'en 1981 par le courant majoritaire du Parti socialiste – comme nous l'avons vu, Le Nouvel Observateur soutiendra la candidature de François Mitterrand en 1981 – . La distinction entre d'une part les intellectuels et les créateurs de haut niveau qui bénéficieraient d'une plus forte lucidité sur la véritable nature de l'idéologie « marxiste » et d'autre part les professeurs du secondaire et l'ensemble des personnes disposant d'une formation intellectuelle supérieure mais effectuant des tâches intellectuelles « subalternes » qui resteraient, pour des raisons électorales, attachés à l'ancien discours de gauche, a pour inconvénient de négliger les processus qui unissent les orientations idéologiques des producteurs culturels à ceux des « consommateurs » – on constate en effet que la persistance de représentations politiques « radicales » au sein du grand public cultivé va contribuer à maintenir l'offre éditoriale de littérature militante « marxiste » à un niveau élevé jusqu'en 1981. On pourrait en outre procéder à un découpage tout différent, au sein de la catégorie de la « haute intelligentsia » entre des intellectuels dont les travaux connaissent une reconnaissance publique importante qui restent généralement fidèles à « la gauche » et une « haute intelligentsia subalterne » – universitaires – journalistes, essayistes, responsables de l'édition, journalistes politiques – culturels – qui adoptent souvent des postures oppositionnelles à l'égard de la majorité giscardienne mais que semble inquiéter la perspective de la participation des communistes à un gouvernement d'Union de la gauche. On pourrait enfin distinguer entre des intellectuels universitaires assurés de la sécurité de l'emploi et des intellectuels « indépendants » qui vivent de leurs activités éditoriales. Il apparaît en effet que participent à la campagne publique contre le « totalitarisme » surtout des intellectuels non-universitaires, les plus proches du pôle de l'édition « privée » mais aussi pour cette raison les plus dépendants des tirages de leurs livres et par conséquent les plus tributaires de l'opinion des journalistes culturels et politiques. Au contraire, leur position les rend simultanément très peu dépendants des logiques de contrôle de conformité intellectuelle propres au champ universitaire [140] . Plus que la « haute intelligentsia », c'est essentiellement les intermédiaires culturels, en particulier les « intellectuels médiatiques », les journalistes culturels et politiques, de télévision ou de presse écrite, qui participent à la campagne sur le « Goulag ».

En 1976 puis en 1978, le souhait du président Valéry Giscard d'Estaing de rencontrer des intellectuels « de gauche » provoque une situation quasi expérimentale permettant de mesurer l'emprise des logiques de camps politiques au sein du champ culturel. Le 9 décembre 1976, un déjeuner organisé à l'hôtel de Lassay par Lucie Faure, la femme d'Edgar Faure alors président de l'Assemblée nationale, rassemble Roland Barthes, Jean-Louis Bory, Claire Brétecher, Dominique Desanti, Hector de Galard, Gisèle Halimi, Emmanuel Le Roy Ladurie, Roger Stéphane et Philippe Sollers. Les intellectuels présents sont bien entendu mis en cause dans la presse d'opposition et accusés de servir les intérêts électoraux de Valéry Giscard d'Estaing. Gisèle Halimi décrit sa première réaction à l'invitation dans son livre de mémoires : « Je reste sans voix. Pétrie de l'antagonisme pouvoir-opposition cher aux Français, je me vois mal trinquant à table avec le champion de la droite » [141] . Claude Mauriac rapporte dans son journal la réaction de Michel Foucault qui refuse l'invitation : « Ce qu'on ne dit pas, ce qu'on ne sait pas, et c'est agaçant, c'est qu'il leur a fallu six mois pour réussir à organiser ce déjeuner, pour trouver des gens qui acceptent l'invitation. L'impression est donc que tous les intellectuels, tous les écrivains de gauche.... [ont été à la soupe] au premier appel, oui. Je conviens que c'est embêtant. Mais qu'y faire ? » [142] . Pour certains intellectuels, il apparaît inimaginable de faire le jeu du personnel politique gouvernemental et ceux qui accepteront se verront accusés de naïveté ou de « trahison ». La répression diffuse, au sein des réseaux d'interconnaissance de la gauche intellectuelle, d'une éventuelle collusion avec « la droite » dissuade sans doute nombre d'autres intellectuels d'accepter l'invitation [143] . Les organisateurs ont eu du mal à présenter à la presse des intellectuels d'un niveau de notoriété suffisant. Il semble probable que Claire Brétecher ou Gisèle Halimi, intellectuelles de moindre renom, ont été contactées à la suite du refus d'autres clercs pressentis. La présence d'une proportion importante de collaborateurs du Nouvel Observateur ,Hector de Galard, rédacteur en chef adjoint, Emmanuel Le Roy Ladurie et Claire Brétecher montre que ce pôle rassemble des acteurs qui, au sein de la gauche intellectuelle, sont susceptibles de prendre leurs distances avec les contraintes de l'opposition [144] . L'épisode révèle que les antagonismes partisans sont encore très forts parmi les intellectuels à la veille de l'élection présidentielle. L'emprise des logiques partisanes sur le champ culturel va perdurer tant que la configuration politique ne sera pas modifiée par les élections présidentielles de 1981 [145] .

Nous devons donc rejeter la thèse d'un retournement précoce du marché intellectuel avant 1981. Si l'adoption de postures « marxistes » au sein du champ intellectuel devient moins fréquente à partir de 1975, l'orientation « à gauche » des principales figures du champ intellectuel ne paraît guère affectée par « l'affaire Soljenitsyne » et plusieurs années d'usage de la rhétorique du « Goulag ». Il apparaît au contraire que les intellectuels libéraux sont alors à peine moins marginalisés que quelques années auparavant car le champ intellectuel est encore dominé par les figures de Michel Foucault, de Gilles Deleuze, de Roland Barthes, de Jean-François Lyotard, de Pierre Bourdieu et surtout de Jean-Paul Sartre qui n'apparaît presque plus publiquement mais dont le prestige reste immense [146] . La capacité du candidat socialiste lors des présidentielles de 1974 et de 1981 de présenter des listes de soutien d'intellectuels et d'artistes plus prestigieuses que celles de son rival, illustre que, jusqu'en 1981, le champ intellectuel reste largement dominé par une orientation « de gauche ». Selon nous, c'est la présence depuis de nombreuses années d'un gouvernement « de droite » et les oppositions qu'il suscite qui est le facteur principal du maintien de la rentabilité relative des postures politiques oppositionnelles au sein du champ intellectuel. Notre thèse sera donc la suivante : la victoire de François Mitterrand en 1981, en transformant les configurations du champ politique et du champ des médias, va modifier les rapports de force politiques au sein du champ intellectuel au détriment des postures d'engagement « à gauche » [147] .

C) La transformation des orientations idéologiques au sein du champ intellectuel après 1981

Après la victoire électorale de François Mitterrand en 1981 et la formation d'un gouvernement d'Union de la gauche, les observateurs politiques constatent une transformation des attitudes des intellectuels à l'égard du personnel politique de la nouvelle majorité. Max Gallo, alors porte-parole du gouvernement, signe en 1983 un article s'inquiétant du manque d'engagement politique des intellectuels et demandant à ceux-ci de soutenir l'action législative du gouvernement [148] . Selon Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, c'est la crainte que pouvait inspirer la présence des ministres communistes à des intellectuels dont l'antisoviétisme était devenu une préoccupation majeure qui permettrait d'expliquer que ceux-ci n'aient pas soutenu plus fermement l'action du gouvernement – quand ils ne le mettaient pas en cause – , et que le centre de gravité du champ intellectuel se soit déplacé vers la droite :

Une dimension particulière de la double victoire électorale de 1981 a sans doute joué dans cette prise de distance [des intellectuels vis-à-vis de la gauche] : le respect du principe de l'union de la gauche, et la présence de ministres communistes au gouvernement jusqu'en 1984. L'anticommunisme étant devenu à cette date le principal ciment de l'intelligentsia, renforcé encore par l'enlisement de la guerre afghane et l'aggravation de la crise polonaise, les actes de la nouvelle majorité furent en permanence examinés par ce jury dans une disposition d'esprit hantée par le soupçon du “totalitarisme” [149] .

Cette thèse qui fait de l'action ou de la nature de la composition du gouvernement d'Union de la gauche - et notamment la nomination de ministres communistes - la cause de la désaffection ou d'un éventuel silence des intellectuels nous paraît peu vraisemblable. Il semble en effet improbable que les premiers mois du gouvernement de Pierre Mauroy aient pu susciter la crainte d'une extension de l'influence ou du pouvoir du Parti communiste. Comme nous l'avons déjà souligné ci-dessus l'adoption des thèmes « antitotalitaires » par les acteurs politiques ou intellectuels est fortement corrélée avec des préférences partisanes opposées à la gauche ou en tout cas à la stratégie mitterrandienne d'alliance avec le PC. Si certains intellectuels utilisent des rhétoriques « anticommunistes » ce n'est pas seulement parce qu'ils sont indignés par la guerre en Afghanistan et la crise en Pologne ou qu'ils craignent les communistes en France, mais surtout parce qu'ils cherchent à combattre une alliance électorale qui contraint le PS à maintenir partiellement ses anciens thèmes politiques. Cette hypothèse apparaît confirmée par le fait que la décrue des scores électoraux du PCF – et donc de son image de « dangerosité » – puis la détente suscitée par l'arrivée de Gorbatchev ne provoquent pas le retour des intellectuels les plus critiques à l'égard du « marxisme » vers le soutien à un Parti socialiste devenu officiellement social-démocrate, mais au contraire la généralisation des attitudes de retrait de l'engagement politique ou même de soutien à la nouvelle opposition [150] . Elle semble également corroborée par le processus de décrue de l'usage des thématiques du « Goulag » et du « totalitarisme » entre 1983 et 1986. Sur le plan politique, le caractère réformiste et rassurant du gouvernement de Pierre Mauroy et la perte d'influence du PC rendaient sans doute moins efficaces les rhétoriques d'indignation ou d'inquiétude utilisant la crainte de l'URSS. Au sein du champ intellectuel, la raréfaction rapide des intellectuels adoptant des postures « marxistes » rendait la thématique du « goulag » sans objet [151] . Ainsi, ce n'est pas la disparition effective des camps soviétiques qui va conduire au déclin des usages de la notion de « totalitarisme » – celle-ci n'interviendra qu'à partir de 1986 avec la « perestroïka » voire en 1990 après la chute du mur et le départ de Gorbatchev – mais plutôt la disparition de ses cibles françaises en politique ou dans le champ intellectuel.
    Pour expliquer l'évolution des thématiques et des postures politiques susceptibles d'être adoptées au sein du champ intellectuel nous évoquerons trois processus parallèles et partiellement connexes : les effets structurels de l'arrivée du nouveau gouvernement sur les attitudes des intellectuels oppositionnels, les transformations de la conjoncture éditoriale qui conduit à l'accroissement de l'activité critique des intellectuels libéraux placés en position d'opposants par la victoire de la gauche et enfin les transformations des besoins argumentatifs de la gauche politique et la baisse de la rentabilité des positions progressistes au sein du champ intellectuel.

1) Les effets de l'arrivée de la gauche sur les orientations oppositionnelles des intellectuels et les besoins argumentatifs de la gauche

Jusqu'en 1981, les critiques des intellectuels touchaient structurellement les responsables gouvernementaux plutôt que l'opposition. L'hostilité que pouvait susciter le gouvernement tendait à rejeter vers la gauche tous les agents qui s'estimaient mécontents à des titres divers. L'impression que tous les intellectuels étaient « de gauche » qui prévalait alors au sein du grand public provenait en partie du fait que n'étaient visibles que les intellectuels qui s'opposaient au gouvernement, que s'opposaient publiquement essentiellement des intellectuels de gauche mais aussi que tous ceux qui s'opposaient étaient symboliquement associés à « la gauche ». Les représentations politiques constituées que diffusaient et entretenaient les entreprises partisanes de l'opposition contribuaient à associer d'un côté le gouvernement giscardien, la bourgeoisie économique et tous ceux qui au sein de la société se trouvent en position d'autorité [152] , de l'autre le personnel politique des partis de gauche, les catégories les plus défavorisées et les intellectuels. Ces représentations, qui étaient d'autant plus solidement établies que les partis de gauche n'avaient plus exercé de responsabilités gouvernementales depuis 1958 et que la critique des dysfonctionnements structurels de la société et celle de la responsabilité politique des équipes dirigeantes tendaient à se confondre, avaient pour effet de généraliser la mise en forme « politique » de tous les mécontentements sociaux et économiques. La conjonction symbolique entre les intellectuels et les formations de gauche – qui pouvaient apparaître se rejoindre notamment sur les thèmes de « l'anticapitalisme » et de la critique des structures hiérarchiques et inégalitaires de la société – permettait de suggérer l'existence d'un consensus programmatique sans que le cahier des charges que devrait remplir un éventuel gouvernement d'alternance ait besoin d'être précisé.
    Lorsque le personnel politique giscardien quitte le gouvernement, la coordination des oppositions hier encore spontanément opérée par sa seule présence aux affaires n'a plus cours. Les postures oppositionnelles que suscitait chez les intellectuels le personnel gouvernemental de « la droite » deviennent caduques [153] . Les intellectuels « de gauche » sont alors conduits soit à devenir critiques à l'égard du personnel politique qu'ils soutenaient auparavant [154] , soit à adopter des postures de justification de l'action du gouvernement, soit de se retirer de l'engagement politique. Ce qui a été ensuite appelé « le silence des intellectuels de gauche » [155]  constitue ainsi sans doute moins une désapprobation à l'égard de l'action gouvernementale que la posture structurellement la moins coûteuse au sein du champ intellectuel face à la nouvelle configuration politique : ne pouvant pas apparaître perdre leur indépendance critique en soutenant un gouvernement que les réformes réalisées vont vite rendre impopulaire [156]  mais ne pouvant pas davantage sembler renier les engagements « progressistes » de plusieurs lustres, les intellectuels « de gauche » sont donc conduits à adopter une position de retrait [157] . Les profondes divisions politiques et professionnelles existantes entre les intellectuels qui étaient occultées par la commune opposition à « la droite » vont au contraire apparaître lorsqu'il s'agira de réagir aux initiatives d'un gouvernement socialiste. On peut avancer que les conditions permettant de faire apparaître les intellectuels en tant que groupe possédant un minimum de cohésion et susceptible d'une action coordonnée n'existent plus à partir de 1981 : seule leur commune opposition à un gouvernement « de droite » était susceptible de donner au « groupe » des intellectuels une certaine réalité politique collective et de faire percevoir comme également « progressistes » des discours qu'une autre configuration politique fera voir contradictoires [158] .
    Le changement de gouvernement a également un effet sur les contraintes à la discipline qui s'exerçaient sur les intellectuels de gauche lorsque ceux-ci étaient dans l'opposition. Jusqu'en 1981 des phénomènes de censure, ayant pour origine l'attachement d'une fraction importante du public lettré et des intellectuels à l'identité politique « de gauche » et la nécessité ressentie de « faire bloc » face au gouvernement « de droite », rendaient très coûteux le passage de « la gauche » à « la droite » et facilitaient le maintien d'une façade partisane chez tous les intellectuels associés au camp « progressiste » – cf. l'émotion suscitée parmi les intellectuels par le déjeuner d'une dizaine de personnalités culturelles avec Valéry Giscard d'Estaing et la désapprobation à laquelle sont sujets ceux qui s'y sont « prêtés » – . À la suite de la transformation de l'offre politique du PS et de l'affaiblissement des identités politiques qu'elle induit, l'emprise que cette censure informelle exerçait sur les comportements politiques et la production savante des intellectuels devient moins forte : des stratégies de prise de distance avec la gauche institutionnelle deviennent possibles sans provoquer les attaques coordonnées des acteurs politiques et intellectuels les plus attachés à la réussite électorale de « la gauche » puisque la nouvelle configuration politique rend à la fois plus difficile et moins nécessaire la mise en scène d'un front cohérent face à « la droite ».

2) La nouvelle conjoncture éditoriale : les succès nouveaux des essayistes « de droite »

Les transformations politiques induisent également une modification de la conjoncture éditoriale. Après mai 1981, la demande publique de justifications savantes au mécontentement éprouvé à l'égard du gouvernement « de droite » tend à fléchir. En outre, alors que les projets de l'opposition avaient suscité, par l'incertitude et par l'ouverture des possibles qu'impliquait la durée de son éloignement des affaires, une demande soutenue d'essais orientés « à gauche », l'accession du PS et du PC au pouvoir conduit à un resserrement des perspectives politiques qui contribue à tarir la demande d'essais politiques « de gauche » [159] . Enfin, la relative déception provoquée par les premiers mois de pouvoir et la perte relative de confiance envers les capacités réformatrices des partis de la majorité ou la possibilité même d'une transformation de l'ordre social par l'action politique accentuent ce phénomène de désaffection à l'égard de la littérature militante de gauche [160] . La transformation de l'offre politique des partis de gauche entraîne une diminution de l'intensité des adhésions partisanes chez les agents politisés les plus proches de l'ancienne opposition mais également un affaiblissement de l'attrait du public lettré pour les œuvres présentant un contenu politique et, plus généralement, de l'intérêt du grand public pour « la politique ». Au contraire, la demande d'ouvrages développant les critiques de la nouvelle opposition s'accroît rapidement puisque un public nouveau, peu habitué à se trouver placé en situation minoritaire va rechercher des justifications de son hostilité au gouvernement. Le marché de la critique politique va donc demeurer donc plus porteur que celui de l'approbation de l'action ministérielle.

La position prise par rapport au pouvoir, estimée en termes strictement stratégiques, a été, en revanche, un facteur incontestable de la reprise de pouvoir à droite. La seule considération de la bibliographie politique française entre 1981 et 1985 montre, à l'œil nu, la prédominance quantitative des thèses de l'opposition sur celles de la majorité ; l'accueil qui leur fut fait dans les médias confirme qualitativement ce renversement d'hégémonie. Rien de plus explicable, qu'on mette en avant les « loisirs » d'un penseur de l'opposition ou le défi idéologique permanent que constitue pour lui la présence au pouvoir de ses adversaires, mais rien de plus nouveau, pour le lecteur français, habitué à un rapport de force inverse [161] .

L'économie de l'édition des biens culturels de forme politique se trouve profondément transformée par l'alternance. Après 1981, ce n'est pas une hypothétique « conversion au libéralisme » des agents dotés d'une identité politique « de gauche » [162]  qui contribue, dans un premier temps, au retournement de l'orientation politique du marché des biens symboliques, mais seulement la conjonction de leur baisse d'intérêt pour les produits culturels associés à « la gauche » et de l'augmentation, au sein du public cultivé le plus proche de la nouvelle opposition, de l'attrait pour les livres critiquant le nouveau gouvernement [163] . La motivation des acheteurs mais aussi des auteurs d'essais de sciences humaines et d'essais politiques passe de gauche à droite [164] . La nouvelle configuration politique place après 1981 les intellectuels libéraux dans une position d'opposants, nouvelle pour eux, qui accroît leur propension à publier et procure à leurs écrits un mordant qu'autorisent difficilement les postures de justification appelées par le soutien au gouvernement [165] . Ainsi écrivent des livres politiques des auteurs qui ne l'auraient sans doute jamais fait en dehors de l'occasion fournie par « l'expérience socialiste » [166] . Or la transformation du public susceptible d'acheter des essais de sciences humaines a de fortes répercussions sur l'espace de production intellectuel. À la différence des Etats-Unis ou de certains pays européens, la plus grande part de l'édition de sciences humaines est assurée en France non par des presses universitaires autonomes mais par les éditeurs commerciaux grand public. Cette situation permet aux travaux intellectuels de dépasser une diffusion limitée aux seuls milieux universitaires. Elle a cependant pour conséquence de rendre l'édition de sciences humaines très sensible à la conjoncture économique ou intellectuelle et de soumettre partiellement le champ de production universitaire au goût du grand public intellectuel et, en particulier, aux critères de jugement des journalistes culturels qui sont susceptibles de promouvoir certaines œuvres au détriment des autres [167] . Si, entre 1965 et 1975, les principaux éditeurs privés se lancent dans la commercialisation de collections de « sciences sociales » et de collections « militantes », c'est en partie pour des raisons d'intérêt économique puisqu'il semble alors y avoir un public susceptible d'acheter ce type de littérature [168] . Lorsque les ventes des livres des intellectuels « militants » ou paraissant liés aux thématiques de Mai 68 commenceront à faiblir pour s'affaisser après 1981, le caractère largement privé de l'édition contribuera encore à accroître le processus de démonétisation des idées et des auteurs les plus identifiés aux années soixante-dix. Ils auront plus de mal à trouver un éditeur acceptant de prendre le risque de publier un type d'ouvrage réputé mal se vendre tandis que leur livres précédents seront plus difficilement réédités. Les nouveaux auteurs se situant dans ce courant intellectuel auront plus de mal à se voir publiés [169] . Alors que dans une configuration éditoriale où la publication des essais intellectuels aurait été essentiellement assurée par des presses universitaires indépendantes, les effets du changement de conjoncture se seraient sans doute fait sentir moins brutalement, la prépondérance des logiques commerciales au sein du secteur de l'édition universitaire entre 1976 et 1983 va au contraire accélérer la raréfaction des livres adoptant la mise en forme « politique » propre aux années soixante-dix [170] .

3) Les changements des besoins argumentatifs de la gauche et la baisse tendancielle de la rentabilité des postures progressistes dans le champ intellectuel

a) Transformation des besoins de justification de la gauche après 1981

Les thématiques de la gauche intellectuelle organisées autour de « l'anticapitalisme » et de la contestation des hiérarchies économiques et sociales qui se révélaient particulièrement bien adaptées à l'offre politique de l'ancienne opposition deviennent moins pertinentes lorsqu'un gouvernement de gauche se trouve en position d'autorité et entend gérer au mieux l'économie capitaliste. Les ressources critiques mises en œuvre durant les années soixante-dix par les intellectuels « de gauche » sont très différentes des besoins argumentatifs du nouveau gouvernement. La défaite de Valéry Giscard d'Estaing rend donc inutilisables au profit de « la gauche » les thématiques « antirépressives » et « anticapitalistes » des intellectuels les plus engagés aux côtés de l'ancienne opposition. Or, en raison des durées d'élaboration et de l'inertie propres à la forme écrite, le coût social d'une transformation des orientations politiques des intellectuels les plus connus est plus grand que pour le personnel politique dont l'activité est essentiellement orale et qui peut toujours arguer d'une modification de la conjoncture.
    Les transformations de l'offre politique des partis « de gauche » après 1981 que nous avons décrites dans un précédent chapitre vont ainsi avoir des répercussions immédiates au sein du champ intellectuel. La modification des nécessités argumentatives due au passage de l'opposition au gouvernement va se traduire par une modification de la demande de justification intellectuelle du personnel politique de la gauche. À partir de 1984, le nouveau discours du gouvernement fondé sur la justification d'une gestion moderniste de l'économie de marché contribue à définir le type d'énoncés savants qu'il est susceptible de rechercher et de sanctionner positivement [171] . La teneur des débats politiques entre « la gauche » et « la droite » constitue pour les producteurs intellectuels un indicateur des rétributions symboliques et du rendement marginal que sont susceptibles de rencontrer les différents types d'énoncés politiques savants auprès du public lettré ou des détenteurs des positions institutionnelles. La disparition des références au « marxisme » au sein du PS et le déplacement « vers la droite » des thèmes des débats publics entre les deux camps politiques à partir de 1982 [172]  indiquent aux producteurs intellectuels que ceux d'entre eux qui pourraient rester fidèles aux anciens thèmes de la gauche oppositionnelle risqueraient de se trouver marginalisés dans le champ politique et donc dans le champ intellectuel [173] . Non seulement les intellectuels qui ne participent pas de la nouvelle définition de « la gauche » risquent de se voir exclus des prébendes que les ressources gouvernementales permettent au personnel politique de distribuer et qui constituent vis-à-vis du public ou des journalistes autant de marqueurs de la surface sociale et de la grandeur de l'intellectuel [174]  mais ils risquent de se voir également mis en cause et marginalisés par l'action objectivement orchestrée de tous les acteurs – hommes politiques, journalistes et intellectuels – qui participent de la nouvelle définition du contenu politique de l'identité « de gauche » [175] . On assite donc après 1981 à un effacement relatif des intellectuels qui avaient été présents durant les années soixante-dix et au repli dans la sphère universitaire des clercs qui auraient été susceptibles, dans une autre conjoncture, de prendre des positions publiques « de gauche ». Le faible intérêt des médias proches du gouvernement pour une critique sociale « de gauche » contribue d'ailleurs à enrayer les processus de constitution de la notorité intellectuelle. Alors qu'après 1968, le journalisme culturel – et en particulier l'action du Nouvel Observateur – avait contribué à faire connaitre beaucoup d'universitaires, leur plus faible implication dans la vie politique et l'usage plus difficle que peut en faire le personnel politique de la gauche va conduire à une diminution tendancielle de la notoriété des universitaires, auxquels se substituent des intellectuels « médiatiques » et des « experts » économiques, pourvus de moins de ressources académiques mais répondant mieux aux contraintes du métier journalistique. Au contraire des intellectuels « de gauche » qui, à partir de 1981, auront plus d'adversaires tout en voyant leurs appuis dans le secteur du journalisme culturel s'affaiblir, les intellectuels « libéraux » conserveront leur système d'influence tout en voyant leurs adversaires se raréfier.

La notoriété tardive de Raymond Aron peut être analysée comme un effet du changement de conjoncture politique et intellectuelle. La publication de ses mémoires en 1983 est l'occasion d'une campagne de promotion du grand penseur « libéral » et de fréquents parallèles avec l'œuvre et l'engagement de Sartre, généralement à l'avantage du premier. Mais ce qui permet la « réévaluation » de Raymond Aron est moins les commentaires laudatifs de la presse « libérale » que l'absence d'opposition que suscitent ceux-ci. Durant les années soixante-dix, Raymond Aron – qui publiait alors peu de livres [176]  – était surtout considéré comme un éditorialiste du Figaro puis de L'Express qui soutenait activement la majorité contre les partis de gauche, n'hésitant pas à considérer que l'alliance entre les communistes et les socialistes faisait peser un risque sur la démocratie (voir Raymond Aron, Mémoires, op. cit., éd. poche p. 789-790). Le « concert d'approbations » suscité par la publication de ses mémoires et sa « réhabilitation » intellectuelle ne pourront avoir lieu sans polémiques que lorsque l'arrivée de la gauche au pouvoir et l'évolution du discours public des dirigeants du PS auront contribué à atténuer l'intensité des luttes politiques autour des notions de « marxisme » et « d'économie de marché ». Avant 1981, Raymond Aron, favorable au « libéralisme économique » et opposé au « marxisme » intellectuel comme aux partis qui s'y référaient, ne pouvait que susciter l'opposition active de tous les acteurs attachés au maintien de la légitimité et de l'efficacité symbolique de la référence à Marx, aussi bien en politique que dans le champ intellectuel. Après 1981, l'utilité de telles références idéologiques décroît ainsi que le nombre des acteurs intellectuels ou politiques susceptibles de participer à ces luttes symboliques. La « réhabilitation » de Raymond Aron entreprise par les intellectuels libéraux ne se heurte donc qu'à de faibles réactions parmi leurs anciens adversaires. L'abandon des références intellectuelles à Marx et la conversion du PS à un « libéralisme social » impliquent la disparition de tous ceux qui auraient pu être susceptibles de s'opposer à la réhabilitation du penseur libéral. Ce n'est donc qu'après 1983, lorsque les enjeux savants et partisans des références au « marxisme » et au « libéralisme » auront disparu, que Raymond Aron pourra être célébré sans être simultanément critiqué. En 1980, le procès de canonisation n'est guère avancé, si ce n'est chez des producteurs culturels associés au « libéralisme avancé » défendu par Valéry Giscard d'Estaing. Voici par exemple ce qu'écrit Alain Duhamel en 1980 : « Camus, Malraux et Mauriac n'ont pas laissé d'héritiers. Sartre est mort, Aragon est vieux. Il reste Aron, mais sa lucidité et son courage intellectuel n'ont étrangement jamais réussi à en faire dans son propre pays la référence qu'il devrait être. Hors de France, il est, bien entendu, de tous les intellectuels parisiens, de bien loin le plus prestigieux. Mais ici, sa mesure et sa sobriété dérangent. Il faut aux Français des prophètes, des poètes ou des inquisiteurs. Raymond Aron est bien trop savant et bien trop clair pour plaire tout à fait à Paris » [177] . En revanche après 1983, on trouvera des acteurs classés « à gauche » qui participeront avec d'autant plus d'enthousiasme à la célébration de Raymond Aron que celle-ci contribuera à la marginalisation intellectuelle de tous ceux qui pourraient encore défendre les thématiques « antilibérales » « archaïques » attachées à l'ancienne définition de l'identité de « la gauche » [178] . Jacques Attali écrit ainsi : « Raymond Aron était pour moi un modèle. Son extrême clarté était la marque d'une phénoménale rigueur intellectuelle [179] .

b) Les transformations de l'économie symbolique du prestige intellectuel

La dynamique du succès des intellectuels « structuralistes », « marxistes » ou « progressistes » durant les années soixante-dix avait en partie pour fondement l'intérêt que leur manifestaient les journalistes culturels du pôle « intellectuel » de la presse « de gauche » – notamment Le Monde et Le Nouvel Observateur – qui contribuaient à élargir le nombre de leurs lecteurs. L'effet d'imitation et d'entraînement que le succès éditorial et social de ces auteurs pouvait susciter, joint aux effets de la conjoncture politique contribuaient à l'ancrage « à gauche » de l'ensemble du champ intellectuel. La baisse tendancielle de l'intérêt pour la politique et de l'intensité des identifications partisanes « gauche » consécutive à la défaite de Valéry Giscard d'Estaing va transformer l'économie symbolique des biens intellectuels auparavant dominée par le succès des postures d'engagement « progressistes ». Les stratégies intellectuelles de « politisations » des énoncés savants, qui ne pouvaient se comprendre qu'en raison de l'existence d'un public susceptible d'accorder de la valeur à ces énoncés « doubles », deviennent contre-productives à partir de 1981 après avoir vu leur rendement marginal baisser dès 1974. L'effort de réajustement des énoncés politiques aux nécessités argumentatives nouvelles qu'opèrent simultanément le personnel politique du PS et les journalistes les plus proches de « la gauche » – et le processus de transformation des représentations politiques des agents qu'induit ce changement de l'offre partisane – réduisent considérablement le public et les instances susceptibles d'approuver et de récompenser des productions intellectuelles demeurant attachées aux anciennes thématiques «radicales» de la gauche.

L'accueil que connaît, en 1983, l'essai politique de Guy Sorman, La révolution conservatrice américaine, qui constitue explicitement une entreprise de promotion des idées libérales que les acteurs politiques de « la gauche » ont toujours associées à leurs adversaires apparaît symptomatique de la nouvelle orientation idéologique de certains acteurs de la nouvelle majorité. En règle générale les journalistes de la presse « de gauche » critiquent l'ouvrage, en particulier Dominique Dhombres du Monde, Yves Florennes du Monde diplomatique ou Jean Clémentin du Canard Enchaîné, ceux de la presse « de droite » lui apparaissent favorables comme Georges Elgosy dans Le Figaro, Bernard Cazes dans L'Express, Michel Massenet dans Le Quotidien de Paris, Louis Pauwels et Michel Poniatowski dans Le Figaro magazine, Jean-Marie Benoist dans Perspectives et Catherine Nay dans Jours de France [180] . Cependant, Franz-Olivier Giesbert dans Le Nouvel Observateur se montre plutôt bien disposé et écrit que si « la révolution conservatrice charrie le pire, à commencer par l'égotisme de classe et le poujadisme culturel », « ses réflexions sur l'impôt, par exemple, méritent d'être entendues : le taux de prélèvement est inversement proportionnel à la motivation, qu'on se le dise ! ». Il conclut sa recension en jugeant que certaines des idées développées dans le livre « devraient être creusées par la gauche avant que l'opposition ne s'en empare : ceux qui gouvernent se doivent de lire, d'urgence, l'ouvrage alerte et utile de Guy Sorman ». De son côté, Alexis Liebaert dans Le Matin de Paris s'interroge : « Qui pourrait nier qu'un certain nombre de thèmes qui ont fait la fortune des néoconservateurs américains rencontrent une certaine audience dans la France d'aujourd'hui ? Antiétatisme, culte de « l'activisme économique », autant d'idées qui font leur chemin ». Plutôt que de considérer l'ouvrage de Guy Sorman comme un essai politique qui cherche à faire advenir en France ce qu'il décrit pour les Etats-Unis – l'auteur ne cache nullement que ses préférences politiques vont à l'opposition – Alexis Liebaert affecte d'y voir la description « objective » d'un phénomène politique « ambigu » puisque difficilement classable entre « gauche » et « droite » : « Quand Guy Sorman affirme que seuls Chirac ou Rocard pourraient incarner cette idéologie [en France], il met en lumière l'ambiguïté politique de ce phénomène fourre-tout rapporté à nos clivage traditionnels ». L'article est d'ailleurs accompagné d'une longue interview de l'auteur où celui-ci n'est nullement maltraité. L'attention nouvelle accordée au sein de la presse de gauche aux essais « libéraux » a pour corollaire le désintérêt à l'égard des livres cherchant à s'opposer à la généralisation des idées « libérales ».

Le revirement de la presse se manifeste par des commentaires ironiques ou des réserves critiques à l'égard des œuvres des auteurs qui, malgré les modifications de l'humeur idéologique dominante, continueraient à promouvoir des thèmes « marxistes » ou « contre-culturels » [181]  mais surtout par l'affaiblissement du nombre d'articles écrits à leur sujet. Lorsque les services culturels des journaux proches de la majorité, généralement plus durablement ancrés « à gauche » [182] , accompagneront l'évolution idéologique de leur rédaction à partir de 1983, la publicité pour les œuvres intellectuelles les plus liées aux anciennes thématiques de la gauche se raréfiera. Les orientations des journalistes culturels tendent alors à constituer un indicateur des rétributions symboliques potentielles des œuvres intellectuelles et des profits relatifs que les différentes formes d'œuvres savantes sont susceptibles d'espérer, contribuant à façonner les anticipations des acteurs intellectuels. On peut alors observer l'ajustement de la production culturelle aux nouvelles conditions du marché et aux chances de succès des différents types d'énoncés. Lorsque diminueront les chances objectives d'obtenir la reconnaissance publique des journalistes culturels, auparavant obtenue par la politisation euphémisée des contenus savants, les intellectuels tendront à revenir à un fonctionnement ésotérique de leur champ, abandonnant aux essayistes l'espace politico-intellectuel d'intervention dans le débat public [183] . Dès 1976, la participation du Nouvel Observateur aux campagnes sur « le Goulag » avait constitué un indicateur de la baisse du rendement relatif des ouvrages de forme « marxiste » sur le marché externe exogène. Après 1981, les transformations du discours du PS et du ton de la presse de gauche dont les énoncés publics tendent à se rapprocher des idées et des thèmes « libéraux » hier encore associés à « la droite » constituent un indicateur de la baisse du rendement des ouvrages « progressistes » eux-mêmes.
    Cependant, on peut supposer qu'un certain nombre d'intellectuels conservant un mode d'analyse « marxiste » auraient été en mesure de maintenir la légitimité de l'usage savant à la littérature « marxiste ». Mais le principal avantage pratique de celle-ci était justement de permettre d'importer des postures militantes au sein du champ intellectuel. Lorsque les besoins de justification politique auront changé, les contraintes intellectuelles de manipulation d'un corpus ancien que les enjeux politiques dont il est investi contribuent à rigidifier et le coût politique de son usage vont vite conduire à son abandon au sein du champ universitaire. De surcroît, à partir de la deuxième moitié des années soixante-dix, issues des rangs mêmes des intellectuels « progressistes », se multiplient les critiques contre le « marxisme », ou le Parti communiste ou encore contre le « Goulag ». Les intellectuels « structuralistes » les plus attachés à des prises de position « à gauche », comme Michel Foucault et Pierre Bourdieu, mettent alors en cause le PC et les schémas « simplistes » du « diamat » ou de la sociologie althusserienne [184] . Mais plus profondément que la disparition relative des références « marxistes », la présence au gouvernement du personnel politique de la gauche remet en cause la rentabilité au sein du champ intellectuel lui-même des postures « militantes ». Menacés dans leur réputation professionnelle par le rendement devenu négatif des engagements politiques, les intellectuels progressistes tendront à se replier sur la sphère savante et seront amenés à séparer plus strictement qu'auparavant, engagement politique et travail intellectuel. Entre 1981 et 1984, le changement « d'ambiance » politique au sein des milieux intellectuels, qui est fait de tous les réajustements individuels, de tous les désengagements politiques sous couvert de « lucidité désabusée », ou de retour sur les « échecs des engagements de jeunesse », ou encore de « déclin des idéologies » va contribuer à la raréfaction brutale des énoncés intellectuels « politisés » et des justifications savantes des idéologies politiques qui étaient auparavant associés à « la gauche ». Joint aux transformations similaires que connaissent l'offre politique des partis de gauche et les orientations politiques des journalistes de la presse « de gauche », le changements de la tonalité dominante au sein du champ intellectuel va participer de l'assèchement brutal de l'offre de discours « progressistes » « radicaux » à partir de 1983 et contribuera à la transformation des représentations que les agents se faisaient de la politique. Ce chapitre nous a donc permis de vérifier la simultanéité des transformations ayant affecté le champ partisan, celui de l'information politique et le champ de création intellectuelle. Si ces transformations revêtent des modalités différentes en fonction des propriétés particulières de ces espaces sociaux, elles ont lieu au même moment et constituent les effets de la réorganisation de ces espaces provoquée par la nouvelle configuration politique induite par l'arrivée de la gauche au gouvernement. Cette nouvelle configuation politique qui entraîne une nouvelle configuration idéologique va profondément modifier le rapport que les profanes mais aussi les acteurs militants et les agents s'identifiant à « la gauche » pourront entretenir avec l'action politique. Ce sont les formes et le contenu mêmes des répertoires cognitifs permettant de penser la politique et l'action militante qui seront transformés. C'est en cherchant à s'adapter aux nouvelles représentations politiques des jeunes que les fondateurs de SOS-Racisme seront amenés à donner à la nouvelle association sa forme sociale particulière : un mouvement « apolitique » de « jeunes » fondé sur l'affirmation abstraite de « l'antiracisme » plutôt que sur un programme revendicatif.



1. Bernard Lacroix, « L'enlisement de la gauche : le point de vue d'un politiste », in Horizon, 1984.

2. Pour une analyse historique des processus de constitution du champ intellectuel voir Christophe Charles, La naissance des intellectuels, Paris, Minuit, 1990 et Jean-François Sirinelli, Génération intellectuelle, Khagneux et Normaliens dans l'entre-deux-guerres, Paris, Fayard, 1988.

3. Une des difficultés propre à l'analyse des évolutions du champ intellectuel provient du fait que ceux qui sont susceptibles d'écrire sur le sujet ont des intérêts spécifiques à présenter l'histoire du champ selon leur propre position au sein de celui-ci. Voir Louis Pinto, « une science des intellectuels est-elle possible ? », Revue de synthèse, 4ème série, n° 4, octobre-décembre 1986.

4. Nous placerons dans la suite du texte les termes « marxisme » et « structuralisme » entre guillemets puisque ces dénominations ne sont pas toujours revendiquées par ceux à qui elles sont appliquées mais qu'elles constituent également des catégories stigmatisantes. Le point d'inflexion à partir duquel la valeur péjorative des termes l'emporte mériterait une étude plus détaillée.

5. On peut cependant penser que les effets de conjoncture intellectuelle et politique sont sans doute particulièrement importants lorsque la domination d'une tendance politique et des idées qui lui sont associées – par exemple « la gauche » dans le secteur universitaire durant les années soixante-dix  – va favoriser l'adoption de postures politiques « radicales » par des agents issus de catégories sociales qui, dans une autre conjoncture, n'y auraient probablement pas été sensibles. Ainsi, l'influence des idées de gauche va conduire à l'engagement politique d'une partie de la jeunesse étudiante « bourgeoise », dans la mesure où l'organisation du champ universitaire et du monde étudiant, avant et après 1968, rétribue socialement l'affirmation de telles attitudes politiques.

retour au texte

6. La lecture d'ouvrages politiques savants est généralement postérieure à la formation des identités partisanes des agents – en particulier pendant les périodes de forte emprise des logiques d'opposition droite-gauche. Il s'agit alors plutôt de la constitution d'un répertoire argumentatif légitime et compétitif, d'ailleurs souvent destiné à affronter des concurrents politiques et intellectuels appartenant au même camp partisan plutôt que des adversaires.

retour au texte

7. Pour un aperçu général sur le « structuralisme » voir François Dosse, Histoire du structuralisme, Paris, La Découverte, t. 1, 1991 et t. 2, 1992. Cet ouvrage très documenté serait sans doute plus pertinent si l'auteur ne tentait pas de faire partager à son lecteur la réprobation dubitative qu'il éprouve devant toute analyse de type structuraliste.

8. Citons Louis Althusser et Etienne Balibar, Henri Lefebvre, Nicos Poulantzas, Herbert Marcuse, etc. Citons également certains penseurs « marxistes » qui sont alors traduits ou réédités en collection de poche comme Georg Lukács, Antonio Gramsci, etc. – la date de traduction ou de réédition d'un intellectuel étranger constitue évidemment un indicateur de l'intérêt que certains acteurs du champ importateur peuvent lui porter. Il faudrait ajouter à cette liste sommaire la traduction des ouvrages d'acteurs historiques du mouvement communiste – Lénine, Rosa Luxemburg, Léon Trotski, et les livres des intellectuels liés au Parti communiste ou aux divers groupes gauchistes.

retour au texte

9. Pour une tentative d'histoire intellectuelle essayant de lier le structuralisme au marxisme et à la postérité de mai 68, voir Gil Delannoi, Les années utopiques, 1968-1978, Paris, La Découverte, 1990, p. 69-91 (il s'agit d'une histoire fortement engagée – Gil Delannoi est un collaborateur de la revue Esprit et apparaît opposé à la fois politiquement et intellectuellement au « marxisme » et au « structuralisme »), notamment dans le chapitre intitulé « comment le structuralisme devint une idéologie » et celui appelé « comment la sociologie connut un triomphe éphémère » : « Si le structuralisme comme méthodologie n'appartient qu'à l'histoire des savoirs, sa vulgate est un signe plus vaste et plus français. Quelles que soient les hybridations, on passe en quelques années des notions de praxis, de dialectique, de sujet à des références à la science, au langage, aux structures. L'idéologie structuraliste a permis à nombre d'intellectuels de délaisser la raison historique sans renoncer au dogmatisme. La substance change, la manière de penser demeure quand on passe du marxisme au structuralisme. Il s'agit toujours de trouver le sens réel derrière le sens apparent. Et dans la vulgate politique, le virage n'est alors pas trop brusque. Glisser de Marx au structuralisme permet de tenir la pensée libérale à distance. Aron ou Camus, droite libérale et gauche réformiste, restent discrédités. Ainsi, Mai 68 ne contrecarre pas le succès du structuralisme : son aspect révolutionnaire favorise le structuralo-marxisme, tandis que son échec politique renforce le structuralisme comme effacement du sens de l'histoire ». Gil Delannoi énonce ici très clairement les relations qui existent entre les positions méthodologiques savantes propres au champ intellectuel et les prises de positions politiques.

retour au texte

10. Gérard Mauger perçoit une succession chronologique entre ces formes discursives plutôt que leur superposition. Il oppose un « style gauchiste », fondé sur une « vulgate marxiste » dominante, c'est-à-dire sur fond d'une vision du monde social où s'affrontent « bourgeoisie » d'un côté et « prolétariat » de l'autre et qui serait typique des situations de déclassement auxquelles se trouvent confrontés les titulaires de diplômes entre 1965 et 1972, à un « style contre-culturel » dont « l'anti-Œdipe » de Deleuze et Gattari et la contre-culture américaine seraient l'expression et qui deviendrait dominant après 1973. Les anciens acteurs du « mouvement gauchiste » seraient passés de l'un à l'autre en fonction des stratégies de reclassement mis en œuvre pour s'insérer de façon croissante dans la vie professionnelle et matrimoniale sans renier leur convictions « progressistes ». Voir Gérard Mauger, « Gauchisme, contre-culture et néo-libéralisme : pour une histoire de la “génération de Mai 68” », in Jacques Chevallier (dir.), L'identité politique, Paris, Puf, 1994, p. 206-226.

11. Le nombre d'étudiants inscrits dans les universités publiques passe de moins de 200.000 en 1959 à plus de 600.000 en 1970, augmentation en grande partie due aux facultés de lettres ; voir Olivier Galland et alii, Le monde des étudiants, Paris, Puf, 1995. L'ensemble des effectifs de l'enseignement supérieur passe de 250.000 à plus de 950.000 entre 1958 et 1968 (voir Les Universités et le marché du travail, Dossier du CEREQ, Paris, La documentation française, 1977).

retour au texte

12. Il est probable que l'augmentation de l'influence des sciences sociales ne se limite pas à ceux qui ont suivi un cursus de lettres mais aussi à leurs proches. « L'inflation des titres scolaires multiplie les prétentions culturelles et crée, dans le même mouvement un public et les producteurs accordés à l'humeur de ce dernier » Bernard Lacroix, « L'enlisement de la gauche : le point de vue d'un politiste », in Horizon, 1984.

13. Plusieurs maisons d'édition sont alors spécialisées dans la publication d'ouvrages de sciences humaines et de littérature militante. Cette spécialisation menacera leur survie financière lorsque le retournement du marché éditorial et la baisse de l'attention des journalistes culturels à l'égard des essais de sciences sociales qui interviendra durant les années quatre-vingt, provoquera la chute de leurs tirages. Si les éditions Maspero ou Bourgois pourront se reconvertir partiellement dans la littérature générale ou l'édition grand public, d'autres éditeurs disparaîtront.

14. Selon Louis Pinto « [Au début des années soixante-dix] L'humeur optimiste pouvait être entretenue par un certain nombre d'indices attestant l'élargissement de la circulation des biens culturels à dimension plus ou moins philosophique : des collections de poche, la presse à destination d'un public cultivé – Le Monde et Le Nouvel Observateur étant en pleine croissance – le développement d'une production culturelle hybride engendrée aux frontières du militantisme, des sciences de l'homme et de l'avant-garde littéraire... ont pu contribuer à la diffusion d'un style “philosophique ” profane », Louis Pinto, Les philosophes entre le lycée et l'avant-garde. Les métamorphoses de la philosophie dans la France d'aujourd'hui, Paris, L'Harmattan, 1987, p. 141.

15. Voir Rémy Rieffel, Les intellectuels..., op. cit., t. 3, p. 82-90. Sur la sensibilité « catholique de gauche » des animateurs des éditions du Seuil voir Rémy Rieffel, Les Intellectuels..., op. cit., t. 3, p. 82, Hervé Hamon et Patrick Rotman, Les intellocrates, op. cit., p. 75-82. Si Gallimard n'apparaît pas a priori comme une maison d'édition nettement plus orientée « à droite »que Le Seuil (comme peuvent l'être, en revanche, les Presses Universitaires de France), cette maison d'édition publie peu d'ouvrages de sciences humaines « militants ». Signalons cependant la collection Témoins/Gallimard où ont été notamment publiées les Lettres de prisons d'Antonio Gramsci et l'Aveu. Dans l'engrenage du procès de Prague d'Arthur London.

retour au texte

16. Voir Rémy Rieffel, Les intellectuels..., op. cit., t. 3, p. 65-69.

17. Christian Bourgois décrit bien l'impression de foisonnement intellectuel des gauches marxistes entre 1968 et 1976 : « Je n'étais pas un militant mais un éditeur intellectuel. Je n'avais pas le sectarisme de Maspero, je ne faisais pas d'ouvriérisme. j'ai édité Trotski, Mandel, Mao, les situationnistes, les albanais, les pro-chinois, les anti-maos, etc. [...] J'ai publié toutes les gauches possibles de l'époque parce que j'étais lié à Jussieu grâce à Robert Jaulin, à Vincennes par Châtelet, Lyotard, Revault d'Allonnes, aux gens de la Ligue par Henri Weber. Leurs étudiants étaient mes lecteurs. De 69 à 76, j'ai publié cette effervescence théorique que j'aimais : le sommet se situe vers 1972-1974. C'est une constellation de gens qui s'excluaient les uns les autres. Mais c'était là la richesse et la confusion de l'époque » ; entretien de Christian Bourgois par Rémy Rieffel, Les intellectuels..., op. cit., t. 3, p. 69-70.

18. Voir Louis Pinto, L'intelligence..., sur le rôle du Nouvel Observateur dans l'établissement et la diffusion de la notoriété des intellectuels de gauche et dans l'évolution des cotes des intellectuels au sein du grand public. Sur le rôle des médias dans la fluctuation de la valeur des intellectuels voir aussi Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France de l'affaire Dreyfus à nos jours, Paris, Armand Colin, 1986, p. 221 et p. 232, Pierre Bourdieu, Homo Academicus, op. cit., p. 275-286 « Le hit-parade des intellectuels français ou qui sera juge de la légitimité des juges » et Actes de la recherche en sciences sociales, 52-53, 1984, p. 95-100, Louis Pinto, « Le journalisme philosophique », Actes de la recherche en sciences sociales, 101-102, 1994, p. 25-38.

retour au texte

19. Il s'agit essentiellement des journalistes culturels et politiques de la presse « de gauche ». Durant les années soixante-dix les journalistes culturels les plus proches de la majorité s'intéresseront peu à la production des sciences humaines qu'ils ressentent comme politiquement hostiles. Les pages « essais », « philosophie », « sciences sociales » seront donc nettement plus abondantes dans la presse « de gauche ».

20. Sur le pouvoir de consécration croissant des intellectuels journalistes ou des universitaires journalistes, voir Louis Pinto, « Le journalisme philosophique », Actes de la recherche en sciences sociales, 101-102, 1994, p. 25-38 et Pierre Bourdieu, Homo Academicus, op. cit., p. 156-158.

21. Il est probable que la faible implication actuelle des universitaires dans la vie politique nous rend plus sensible le caractère fortement engagé de la posture politique de certains des principaux intellectuels de l'époque.

retour au texte

22. Il serait ici nécessaire de faire une sociologie historique des relations entre les particularités structurales du champ politique français et le fait que la domination des discours littéraires et philosophiques dans le champ intellectuel avait contribué à marginaliser les acteurs ayant des compétences économiques et à faire de la référence « lettrée » à l'œuvre de Marx une connaissance suffisante des principes de l'économie. Dans la mesure où le Parti communiste qui représentait la principale force politique de la gauche prétendait puiser sa légitimité scientifique et militante dans la référence à l'œuvre de Marx, les concurrents politiques du PC au sein de la gauche étaient en partie contraints de lui disputer symboliquement le « marxisme » et de défendre celui-ci face aux acteurs qui le critiquaient. Dans une telle configuration, les acteurs politiques faisant référence aux courants « capitalistes » de la science économique se voyaient rejeter vers la droite de l'opposition ou vers la majorité politique. Ainsi la question des conditions sociales et économiques de l'application du Programme commun n'était, pour des raisons politiques, débattue qu'au sein des réseaux partisans et intellectuels opposés à sa mise en œuvre. Voir Jacques Attali et Marc Guillaume, L'Anti-Economique, Paris, PUF, 1972. Un économiste « libéral », Henri Lepage, s'étonne en 1978 de « l'éconophobie généralisée » de la « société française » : « les idées anti-économiques sont aujourd'hui la norme de l'opinion publique. Ce sont elles qui, désormais forment la culture “économique” populaire et conditionnent la plupart des réflexes politiques de nos concitoyens, sans que ceux-ci appartiennent nécessairement à l'opposition d'idéologie socialiste » ; Henri Lepage, Demain le capitalisme, Paris, Pluriel, 1978, p. 9. La faible centralité des polémiques économiques dans les luttes politiques et le fait que les théories économiques libérales ne constituaient pas le langage d'expression unique de ces débats économiques – comme ce sera le cas après 1983 – est alors à la fois une condition et une conséquence du maintien de l'offre politique de forme « marxiste » de la gauche.

23. Gérard Mauger, « Gauchisme, contre-culture et néo-libéralisme : pour une histoire de la “génération de Mai 68” », in Jacques Chevallier (dir.), L'identité politique, Paris, PUF, 1994, p. 206-226. Gérard Mauger voit là l'une des interprétations possibles expliquant la diffusion du « style gauchiste » parmi les étudiants et les jeunes intellectuels entre 1965 et 1972. Pour comprendre comment un répertoire argumentatif et un système cohérent de représentations politiques a pu devenir dominant – même momentanément – il apparaît en effet essentiel d'examiner les usages quotidiens qui pouvaient en être faits et en particulier les effets de prestige engendrés par l'adoption de postures « d'extrême gauche ».

retour au texte

24. Les relations conflictuelles entre Louis Althusser et le Parti communiste peuvent s'analyser comme un phénomène de multipositionalité dans deux secteurs sociaux disposant de règles propres : l'espace intellectuel qui rétribue la maîtrise « intelligente » et érudite des textes et l'espace politique au sein duquel prime la nécessité de « faire bloc » et de minimiser l'expression du dissensus. Voir Louis Althusser, L'avenir dure longtemps, Paris, Stock, 1992, (éd. Livre de poche), p. 227-229 et 259-269.

25. On ne saurait comprendre la logique de l'adoption des postures critiques des intellectuels face au personnel politique de la gauche, faites de surenchères érudites, de profondeur théorique, d'attitude professorale et d'irritation devant les simplifications propres aux offres politiques des partis, si on ne comprenait pas la nécessité de maintenir un écart de prestige dans l'analyse au sein du seul domaine où les intellectuels peuvent revendiquer avec quelques chances de succès un avantage sur les énoncés des organisations politiques généralistes et de leurs porte-parole. Leur crédibilité et finalement leur rôle éventuel dans le champ politique dépendent de l'écart distinctif que les intellectuels parviennent à maintenir entre leur production politique – que la structuration de leurs ressources conduit à justifier par l'autorité et les connaissances acquises par leur travaux proprement intellectuels – et celle des partis. Les compétences techniques propres à la haute administration tendent en outre à concurrencer la légitimité des intellectuels universitaires ce qui se traduit par l'accroissement du nombre des anciens élèves de l'ENA dans les cercles de direction des partis.

retour au texte

26. Selon Gérard Grunberg et Alain Bergounioux, la domination des intellectuels de gauche sur la pensée politique depuis 1945 avait contribué à définir le contenu minimal des idées nécessaires pour qu'un individu puisse se dire « de gauche » sans crainte d'être démenti ou exclu. Il apparaît cependant que le champ intellectuel n'est alors qu'un des secteurs sociaux intervenant dans la définition du noyau central des idées propres au camp politique de « la gauche » : « Le congrès d'Epinay ne s'est pas accompagné d'un mouvement intellectuel comme l'ont été le Front populaire en 1936 ou la politique de Pierre Mendès France en 1954. La mode idéologique de l'après-1968 n'intégrait guère dans ses préoccupations la recomposition du Parti socialiste. Mais il y a, dans l'idéologie comme ailleurs, un air du temps qui aide ou non à donner une légitimité aux idées et aux valeurs. La domination des intellectuels de gauche sur la pensée politique avait été telle, depuis la Libération, qu'elle avait rendu pleinement légitime et difficilement contournable un système de pensée confondant une idée de la République et une symbolique révolutionnaire, l'anticapitalisme et les principes du marxisme, l'anti-américanisme et l'universalité française, l'attachement au monde ouvrier et la férule du Parti communiste. Les critères d'une idée ou d'un homme de gauche étaient ainsi fixés »; Alain Bergounioux et Gérard Grunberg, Le long remords du pouvoir. Le Parti socialiste français 1905-1992, p. 398. L'utilisation de la notion « d'air du temps » pour expliquer le fait qu'un certain nombre d'agents sociaux partagent un ensemble de représentations communes a cependant pour inconvénient de considérer comme une variable indépendante et finalement inexplicable les caractéristiques idéologiques d'une époque c'est-à-dire des phénomènes qu'il serait au contraire nécessaire d'analyser.

retour au texte

27. Pour un aperçu de l'activité pétitionnaire des intellectuels voir Jean-François Sirinelli, Intellectuels et passions françaises. Manifestes et pétitions au XXème Siècle, Paris, Fayard, 1990. Voir également la publication de listes de soutien de personnalités intellectuelles et artistiques lors des élections présidentielles de 1974 et de 1981, Le Monde des 15, 16, 17 et 18 mai 1974. Signent en faveur de François Mitterrand Aragon, Simone de Beauvoir, Régis Debray, Marguerite Duras, Jean-Pierre Faye, Michel Foucault, Jean Genet, Henri Lefebvre, Laurent Schwartz, Philippe Sollers, François Truffaut, Antoine Vitez (entre autres). Signent en faveur de Valéry Giscard d'Estaing, outre Raymond Boudon, François Bourricaud et Pierre Chaunu, essentiellement des professeurs de droit ou de médecine qui n'ont qu'une position marginale parmi les intellectuels. En 1981 Michel Foucault n'a pas signé pour le comité de soutien à la candidature de François Mitterrand mais, dans une interview du 30 mais 1981, il déclare apporter son soutien au nouveau gouvernement, voir Didier Eribon, Foucault, Paris, Flammarion 1989, p. 277.

28. Le Parti socialiste a également recours à une catégorie particulière d'intellectuels – les experts économiques ou les hauts fonctionnaires – pour établir publiquement la crédibilité des propositions du PS. Les experts mobilisés par le Parti socialiste et dans une moindre mesure par le Parti communiste, donnent une caution « scientifique » au discours « radical » de la gauche. Le caractère sérieux et réalisable des propositions du Programme commun et de la plate-forme présidentielle de 1981 est attesté par un certain nombre « d'autorités » mobilisées en fonction de leur notoriété et de leur prestige. Cette stratégie symbolique de garantie de la crédibilité économique des propositions « de gauche » s'impose d'autant plus impérieusement au PS que les dirigeants de la majorité insistent fréquemment sur « l'incompétence » dont feraient preuve les « socialo-communistes » et sur l'irréalisme de leurs propositions (voir les stratégies discursives utilisées par Valéry Giscard d'Estaing et Raymond Barre lors des débats télévisés qui les opposent à François Mitterrand en 74, 79 et 81, en particulier les tentatives « d'interrogation » érudite sur l'économie. Selon Alain Duhamel : « La gauche s'arroge le monopole du cœur, la majorité celui de la compétence », Alain Duhamel, La République giscardienne. Anatomie politique de la France, Paris, Grasset, 1980, p. 98).

retour au texte

29. Pierre Bourdieu, Homo Academicus, Paris, Minuit, 1984, p. 230. Si les discours des acteurs expriment partiellement la perception qu'ils ont de leurs intérêts sociaux, on ne peut toutefois déduire directement de ceux-ci la forme que prennent cette expression et ses fluctuations. Cf. François Dosse, Histoire du structuralisme, op. cit., p. 147.

30. Voir Pierre Bourdieu, « Classement, déclassement, reclassement », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 24, 1978, p. 2-22 et Homo Academicus, op. cit., p. 207-250, Gérard Mauger, « Gauchisme, contre-culture et néo-libéralisme : pour une histoire de la “génération de Mai 68” », in Jacques Chevallier (dir.), L'identité politique, Paris, Puf, 1994, p. 206-226, Bernard Lacroix, « À contre-courant : le parti pris du réalisme », Pouvoirs, n° 39, p. 117-126, « Les jeunes et l'utopie. Transformations sociales et représentations collectives dans la France des années 68 », in Mélanges offert au professeur J. Ellul, Paris, Puf, 1983 et Raymond Boudon, « La crise universitaire française : essai de diagnostic sociologique », Annales E. S. C., vol. 24, mai-juin 1969, p. 738-764.

retour au texte

31. Gérard Mauger n'ignore pas ces problèmes : « Mais l'inflation et la dévaluation des titres scolaires n'ont pas pris fin avec les événements de mai-juin 1968 : comment alors rendre compte du fait que des situations identiques (en fait aggravées) aient pu produire des réactions différentes, voire opposées ? On peut supposer que les nouvelles générations scolaires ont pris conscience de l'inflation-dévaluation des titres scolaires et du nouveau cours des titres sur le marché du travail et que, plus réalistes et mieux informées, elles sont moins exposées aux désillusions, au désenchantement [...]. Mais surtout, les schèmes de représentation et d'action face au déclassement (le Zeitgeist, l'humeur, la doxa) transmis, proposés en modèles, inculqués, aux nouvelles générations de déclassés par la génération qui, la première, a fait l'expérience du déclassement (la “génération de mai 1968”), se sont transformés au fil du temps : stratégies, visions du monde, styles de vie liés aux différentes étapes du vieillissement social (et du reclassement) de la “génération de mai 68” », ibid., p. 216. Après avoir lié les représentations politiques des agents de la « génération de 1968 » à des processus morphologiques universitaires indépendants des processus politiques, il devient ensuite nécessaire de lier leur déclin à une évolution morphologique équivalente, le processus de « reclassement », expérimenté par l'ensemble de la « génération ». Cependant, le modus operandi du processus de conversion des frustrations relatives individuelles en dispositions idéologiques « radicales » exprimées dans un langage « universaliste » est difficile à identifier et à décrire.

retour au texte

32. Il apparaît délicat de faire de l'expérience du « déclassement » l'origine du processus de « radicalisation » politique des étudiants, puisqu'il s'agit d'une population qui se situe précisément dans une période « d'indétermination professionnelle » (voir Gérard Mauger, « Gauchisme, contre-culture et néo-libéralisme... », in Jacques Chevallier, L'identité sociale, op. cit., p. 209). Les défenseurs de cette hypothèse parlent donc plutôt « d'inquiétude » face aux « menaces de déclassement », de « décalage » entre «aspirations » et « chances objectives » (ibid. p. 215), voire de « pressentiment » du déclassement. On peut cependant douter que la simple « menace » de déclassement puisse suffire, à elle seule, à expliquer de façon convaincante la diffusion de représentations politiques « radicales » chez les étudiants et l'intensité de celles-ci. D'ailleurs, si les étudiants avaient des motifs de mécontentement, les représentations politiques « gauchistes » ou « marxistes  ne semblent pas avoir été généralisées au sein de la jeunesse (voir en particulier, Hervé Hamon et Patrick Rotman, Génération, 1. Les années de rêve). L'identité des représentations des acteurs n'apparaît d'ailleurs nullement nécessaire pour rendre compte du déclenchement des situations d'émeutes et de crise politique (voir Michel Dobry, Sociologie de crises politiques, Paris, Presses de la FNSP, 1986 et pour une analyse du processus de déclenchement de l'émeute voir Christian Bachmann et Nicole Leguennec, Violences urbaines, op. cit., p. 343-358.). La diffusion et la généralisation de représentations politiques « radicales » sont plus un résultat qu'un prerequisit des évènements de mai 68.

retour au texte

33. Sur le rôle de la guerre d'Algérie dans la constitution des sensibilités politiques voir Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France de l'affaire Dreyfus à nos jours, Paris, Armand Colin, 1986, p. 196-204 et dans le cas des luttes internes à l'UNEF, voir Alain Monchablon, Histoire de l'UNEF de 1956 à 1968, Paris, PUF, 1983.

34. La mise en place d'un gouvernement stable menant une politique de développement industriel active était sans doute nécessaire à la généralisation de représentations politiques « marxistes » où les titulaires de positions d'autorité politiques ou économiques sont identifiés à la « bourgeoisie » à laquelle est opposé le « prolétariat ». Le nouveau gouvernement rend plus facile que sous la IVème République, le travail symbolique des organisations militantes de gauche pour identifier les élites économiques et politiques et dénoncer leur collusion. En outre, la présence d'un pouvoir apparaissant fort et donc susceptible d'être tenu pour responsable des dysfonctionnements du système éducatif et des difficultés d'insertion professionnelle des diplômés facilite le processus de transformation des mécontentements individuels en représentations politiques critiques des élites économiques et politiques « de droite ».

35. On pourrait ainsi soutenir que la délégitimation de l'ensemble du personnel politique et des idées qui apparaissent associées au régime de Vichy aboutit, après 1945, à une transformation généralisée des façons de considérer la politique, de la tonalité du débat public et donc à une rupture des modes de reproduction familiaux des représentations politiques. L'emprise des conceptions sociales « démocrates-chrétiennes » ou socialistes tend alors à structurer le débat politique et à constituer un impensé généralisé, qui forme le contexte de socialisation politique diffus des nouvelles générations d'intellectuels.

retour au texte

36. Selon Jean-François Sirinelli, la délégitimation de la pensée et des intellectuels de droite s'étend bien au-delà des seuls intellectuels compromis : « Ce ne fut pas la seule extrême droite “collaborationniste” – à laquelle s'ajoutait, on l'a vu, un rameau venu de la gauche, notamment par pacifisme – qui est réduite au silence, mais une large frange de la droite intellectuelle, pour soutien ou, pour le moins, neutralité bienveillante envers le vichysme. D'autant que même ses éléments non compromis se taisent, en raison du discrédit qui pèse alors sur les idées de droite, assimilées au nazisme et à l'holocauste et qui connaissent alors une véritable “délégitimation” (François Bourricaud) » ; Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France de l'affaire Dreyfus à nos jours, Paris, Armand Colin, 1986, p. 146 et p. 190 et Francois Bourricaud, Le bricolage idéologique. Essai sur les intellectuels et les passions démocratiques, Paris, PUF, 1980.

37. Si on constate que l'augmentation du chômage à partir de 1974 a accru les possibilités de répression du syndicalisme au sein des entreprises et restreint la capacité des salariés à mener des actions de protestation, on doit admettre que la situation de plein emploi que l'on connaissait entre 1960 et 1974 induisait une forte combativité et une ambiance intellectuelle favorable à la contestation. Une situation de plein emploi représente ce qui – dans le monde de l'entreprise privée – s'approche le plus près de la garantie de l'emploi. Il faudrait alors décrire comment, à partir de « luttes » victorieuses et de l'absence de toute peur du lendemain, se diffusent des postures revendicatives « radicales » au sein du monde salarié par le biais des organisations militantes ou des médias.

retour au texte

38. Le pouvoir d'achat réel des salaires ouvriers qui avait plus que doublé entre 1960 et 1975 commence à baisser à partir de 1977 ; voir Jean Fourastié, Machinisme et bien-être, Paris, Hachette, rééd 1988, cité in Christian Bachmann et Nicole Leguennec, Violences urbaines. Ascension et chute des classes moyennes à travers cinquante ans de politique de la ville, Paris, Albin Michel, 1996, p. 528.

39. En ce sens l'émergence durant les années soixante et soixante-dix des thématiques sur la « société de consommation », les « excès de l'économie capitaliste » ou certains thèmes écologistes sont sans doute propres à une situation économique d'élévation rapide du pouvoir d'achat au cours de laquelle les classes moyennes intellectuelles se voient rattraper dans leur niveau et dans leur style de vie par les catégories salariées qu'ils perçoivent comme culturellement et socialement inférieures. Ces discours permettent à tous les détenteurs de ressources intellectuelles de disposer d'un répertoire argumentatif pour s'opposer symboliquement aux valeurs perçues comme « matérialistes » des catégories sociales en ascension mais aussi à la domination des détenteurs de ressources économiques plus proches des thèmes productivistes.

retour au texte

40. Ce qui sous la plume de certains commentateurs n'est pas loin d'être la même chose. Voir Raymond Boudon, « The freudian-marxian-structuralist movement in France », The Tocqueville Review, hiver 1980, François Furet, « Les intellectuels français et le structuralisme », Preuves, n° 192, février 1967, Gil Delannoi, Les années utopiques (1968-1978), Paris, La Découverte, 1990, Pierre Grémion, La gauche face au renouveau et à la répression tchécoslovaque, 1968-1978, Paris, Julliard 1985 et Luc Ferry et Alain Renaut, La pensée 68. Essai sur l'anti-humanisme contemporain, Paris, Gallimard, 1986. Ces deux derniers auteurs, analysent dans le chapitre « marxisme » de la « pensée de Mai 68 », la sociologie de Pierre Bourdieu plutôt que l'œuvre de Louis Althusser. Ce livre, destiné à critiquer les œuvres des intellectuels que les auteurs estiment s'opposer au processus de « retour du Sujet » ne s'intéresse qu'aux intellectuels « structuralistes » ou « marxistes » dont l'influence perdure en 1986. La perte d'influence de Louis Althusser et du « marxisme » en général après 1981 rend superflue l'écriture d'un chapitre consacré à la pensée de Louis Althusser. Au contraire, la reclassification de Pierre Bourdieu comme « marxiste » durant les années quatre-vingt, participe d'une volonté de l'associer symboliquement à un ensemble de références savantes qui apparaissent en perte de vitesse et qui vont être démonétisées comme « archaïques ».

41. Bien entendu les intellectuels n'ont pas, par la seule force de conviction de leur production culturelle, une influence sur le champ politique. Leur action suppose au contraire des structures susceptibles d'accueillir leurs énoncés et de leur accorder du crédit – journalistes, intermédiaires culturels, personnel politique, etc. – ainsi qu'un public disposé à leur reconnaître une certaine autorité. C'est sans doute parce que les intellectuels étaient structurellement connus et respectés en France – cf. le prestige acquis par Sartre – que leurs prises de paroles étaient capables d'avoir des effets sur le champ politique. Pour retracer l'histoire du crédit dont étaient susceptibles de bénéficier les interventions publiques des intellectuels au sein des luttes politiques voir Christophe Charles, La naissance des intellectuels, Paris, Minuit, 1990, Jean-François Sirinelli, Génération intellectuelle, Khagneux et Normaliens dans l'entre-deux-guerres, Anne Boschetti, Sartre et « Les Temps Modernes ». Une entreprise intellectuelle, Paris, Minuit, 1985, Louis Pinto, Les philosophes entre le lycée et l'avant-garde..., , et Rémy Rieffel, Les intellectuels...,

retour au texte

42. Le classement de ces auteurs dans une même catégorie, celle des auteurs « critiques » « progressistes » n'est sans doute possible que depuis un état du champ culturel où ces intellectuels sont devenus sinon minoritaires en tout cas moins dominants. Si la conjoncture intellectuelle des années 1970 avait perduré, il est probable que la taxinomie du commentateur aurait plutôt distingué entre les différents courants issus de ces auteurs. On peut aussi considérer ce regroupement comme une façon d'écrire l'histoire intellectuelle. En organisant la présentation de ces auteurs autour de ce qui est identifié comme une caractéristique commune à leurs œuvres – leur orientation idéologique – les commentateurs tendent ici à réduire leurs travaux proprement intellectuels à leurs prises de position politiques dans un état révolu des configurations partisanes et – donc – intellectuelles. Pour une classification similaire des spécialistes de sciences sociales des années soixante et soixante-dix voir Luc Boltanski et Laurent Thévenot, L'amour et la Justice comme compétence op.cit., p. 49 (note 12) et De la justification, op. cit., p. 417-421.

43. Il n'est pas sûr que cette critique de l'Etat – alors identifié aux gaullistes puis aux giscardiens – ait pu être interprétée comme une invalidation de type « libéral » de l'action de la puissance publique (les entreprises privées sont alors encore plus profondément disqualifiées par leur caractère « capitaliste » fondé sur « le profit ») mais au contraire un appel à la réforme des institutions (cf. le militantisme de Michel Foucault pour une réforme du système carcéral). Percevoir une contradiction patente et immédiate entre les travaux « antiautoritaires » des intellectuels et un Programme commun de la gauche politique d'allure « étatique » est une reconstruction ex post à partir d'un état du débat public qui incline à penser toute critique de l'Etat comme une défense de la « société civile » et en dernière analyse du secteur privé. Au contraire, il semble que la critique de l'Etat modernisateur gaulliste, interventionniste dans le secteur économique et autoritaire sur le plan social et politique pouvait alors sans difficulté être associée à la mise en cause de l'organisation inégalitaire de l'économie et des processus de reproduction des positions sociales dominantes sans pour cela entraîner de contradictions particulières avec le discours politique de « la gauche ».

44. Alain Bergounioux et Gérard Grunberg, Le long remords du pouvoir. Le Parti socialiste français 1905-1992, p. 400.

retour au texte

45. Pour un aperçu sommaire des divergences et des traits communs aux diverses pensées associées à Mai 68 et sur la capacité des commentateurs ultérieurs à fondre les différents penseurs et intellectuels de cette période au sein d'une communauté d'idées et de tendances, voir Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France de l'affaire Dreyfus à nos jours, Paris, Armand Colin, 1986, p. 215-220 : « Concilier Marx et Freud passe pour définir l'horizon scientifique de la génération. Ailleurs c'est le qualificatif de “structuraliste”, déjà mis en avant pour Lacan, qui sert, on l'a vu, d'étiquette à l'œuvre d'un Claude Lévy-Strauss, dont les disciples, volontiers plus métaphysiques ou plus politiques que leur maître, déduisent une mort de l'homme par atomisation. Le rayonnement tout particulier d'un Roland Barthes ou d'un Michel Foucault va peut-être tenir précisément à leur situation au carrefour : deux œuvres “structuralistes”, sans doute, dans l'état où Mai 68 les trouve, mais fort évolutives l'une et l'autre : les contemporains en retiennent surtout la démolition du système occidental moins d'ailleurs de pensée que de “savoir”. À la grande béance du référent répondent donc ici le prolétariat, là le désir, ailleurs la structure [...] ».

46. Michel Foucault apparaît très présent parmi les mouvements de soutien à l'extrême gauche et un temps très proche des militants de la Gauche prolétarienne. Il participe à la création et à l'animation du Groupe d'information sur les prisons et signe un texte très engagé dans lequel on perçoit comment la conceptualisation « antirépressive »est susceptible d'être engagée dans les luttes politiques : « Nul d'entre nous n'est sûr d'échapper à la prison, aujourd'hui moins que jamais. Sur notre vie de tous les jours le quadrillage policier se resserre ; dans la rue et sur les routes ; autour des étrangers et des jeunes ; le délit d'opinion est réapparu ; les mesures antidrogue multiplient l'arbitraire : nous sommes sous le signe de la “garde à vue”. On nous dit que la justice est débordée, nous le voyons bien. Mais si c'était la police qui l'avait débordée ? On nous dit que les prisons sont surpeuplées. Mais si c'était la population qui était emprisonnée ? »Texte extrait du manifeste cosigné par Michel Foucault, Pierre Vidal-Naquet et Jean-Marie Domenach, cité in Hervé Hamon et Patrick Rotman, Génération, 2. Les années de poudre, op. cit., p. 295, voir aussi ibid. p. 438-439.

retour au texte

47. La composition des têtes de cortège des grandes manifestations « de gauche »entre 1971 et 1981 vaudrait à elle seule une étude. La place de chaque personnalité au sein des cortèges dépend en effet de son rang dans son organisation militante (et de la position de celle-ci vis-à-vis des organisateurs de la manifestation), de sa notoriété médiatique ou du prestige symbolique qu'elle peut apporter à la manifestation. La position relative de chaque acteur – leader politique ou syndical, intellectuel, artiste etc. – susceptible d'apparaître et de « faire poids »en tête de la manifestation peut donc être considérée comme un indicateur de sa dimension au sein de la famille de « la gauche »et de son utilité symbolique marginale face aux caméras.

48. Il ne faut sans doute pas négliger les logiques spécifiquement publicitaires liées à l'engagement politique de certains intellectuels pour lesquels leurs convictions sont d'autant plus facilement affichées qu'elles n'entrent pas en contradiction avec leurs intérêts professionnels. En ce sens, le caractère simultané de l'adoption de postures engagées par les artistes ou les intellectuels au cours de certaines périodes a sans doute à voir avec la perception de la valorisation potentielle de ce type d'attitude auprès des intermédiaires culturels et au sein d'une partie du public. Lorsque les artistes ou les intellectuels entendent maintenir une posture engagée alors que la conjoncture appelle au contraire des attitudes de distance à la politique, ils peuvent être sujet à des processus de démonétisation de leurs ressources symboliques à la suite de campagnes objectivement orchestrées tendant à les présenter sous des catégories dépréciatives (e.g. « ringards » – c'est-à-dire représentants d'un état dépassé du champ de production culturel – ) menées par tous ceux qui participent de la nouvelle définition des attitudes valorisées. Ainsi les trajectoires de Jean Ferrat et d'Yves Montand, proches lorsque la gauche se trouve dans l'opposition, divergent-elles sensiblement lorsque les transformations de l'offre politique de « la gauche »les placent dans des catégories différentes d'engagement – le premier restant plus longtemps attaché à l'ancienne définition des thématiques de « la gauche » tandis que le second prenait part activement à leur redéfinition (cf. la présentation de l'émission « Vive la crise »).

retour au texte

49. Les responsables du PS chargés de la culture et les intellectuels les plus engagés en faveur de la réussite électorale de « la gauche » sont susceptibles de produire des énoncés politiques dotés d'une mise en forme « philosophique »permettant d'additionner les légitimités et les profits sociaux : « Les contre-pouvoirs reconstruisent l'autonomie en défaisant partout la norme unique : pas de classe dominante, pas d'équivalent général, pas de vérité officielle, pas de langage obligatoire. Les contre-pouvoirs sont différenciés, ils construisent les différences. De force, de travail, d'échange et d'information. Ils sont contre le pouvoir et contre le pouvoir unique [...] »citation issue de Liberté, Libertés. Réflexions du comité pour une charte des libertés animé par Robert Badinter, Paris, Gallimard, 1976 cité in Louis Pinto, Les philosophes..., op. cit., p. 118. Louis Pinto précise qu'au « comité d'étude et de réflexion pour une charte des libertés »figuraient François Châtelet, Elisabeth de Fontenay ; au comité de rédaction : Jacques Attali, Régis Debray et Michel Serres. Au sein de cette liste, si la distinction entre les « intellectuels »et les « hommes politiques »est rétrospectivement nettement établie, il n'en était sans doute pas de même en 1976, Jacques Attali apparaissant comme un « économiste »et Robert Badinter comme un avocat ayant écrit plusieurs livres contre la peine de mort. Si Régis Debray nous semble devoir être classé parmi les « intellectuels »c'est peut-être seulement parce qu'après 1981 il ne lui a pas été confié de fonctions susceptibles de le faire symboliquement changer de catégorie.

50. Pour un exemple de système d'énoncés savants disposant d'un niveau de lecture manifeste répondant aux exigences académiques et d'un niveau de lecture « politique »euphémisé, voir Pierre Bourdieu, L'ontologie politique de Martin Heiddegger, Paris, Minuit, 1988. On peut cependant juger que le niveau d'euphémisation des énoncés politiques enchâssé dans les textes savants était plus faible dans le cas des intellectuels de gauche des années soixante-dix.

51. Louis Pinto, Les philosophes entre le lycée et l'avant-garde. Les métamorphoses de la philosophie dans la France d'aujourd'hui, Paris, L'Harmattan, 1987, p. 116-117.

retour au texte

52. Il faudrait pouvoir estimer plus précisément l'évolution de la proportion des œuvres savantes répondant à une double logique politique et intellectuelle avant et après 1968 au sein de la production globale de sciences humaines.

53. En revanche on peut penser que les contraintes de mise en forme qu'impose, au sein des œuvres culturelles les plus identifiées aux années soixante-dix, la nécessité de concilier les logiques propres du champ culturel et celles de l'engagement politique, vont contribuer à accélérer leur démonétisation symbolique lorsque le retournement du marché conduira à la valorisation de formes intellectuelles ou artistiques d'autant plus opposées à celles auparavant en vigueur qu'il s'agira alors précisément, pour des acteurs aux positions hétérogènes (par exemple l'alliance conjoncturelle, au sein du champ intellectuel, des anciens dominés « libéraux »et des nouveaux entrants), de rompre avec celles-ci. Le secteur des sciences humaines n'est sans doute pas le seul du champ culturel où de telles logiques sont à l'œuvre : la marginalisation du théâtre politique et des formes les plus abstraites du théâtre des années soixante-dix s'explique en partie par de tels processus. La baisse du rendement de certaines postures artistiques – par exemple « l'avant-gardisme »expérimental des animateurs de la revue Tel Quel – va également conduire certains intellectuels à transformer leurs pratiques d'engagement public pour correspondre à ce qu'ils perçoivent de l'évolution du marché des biens symboliques. Le retour de Philippe Sollers à des formes littéraires plus classiques accompagne une évolution homologue de ses prises de position politiques. « D'extrême gauche »lorsque cette posture apparaissait consubstantielle à celle d'intellectuel, il devient « antimarxiste » au milieu des années soixante-dix. Dans une autre conjoncture intellectuelle et politique, lorsque le coût social du passage de « la gauche »à « la droite »se sera affaibli, Philippe Sollers fera partie du comité de soutien du candidat gaulliste aux élections présidentielles, Edouard Balladur. Voir Louis Pinto, « Tel Quel. Au sujet des intellectuels de parodie », Actes de la recherche en sciences sociales, 89, 1991, p. 66-77.

54. Voir en particulier le numéro spécial d'Esprit, « Structuralismes. Idéologie et méthode »publié en mai 1967.

retour au texte

55. Voir Esprit, n° 412, mars 1972 « Illich en débat »et n° 426, juillet-août 1973, « avancer avec Illich ".

56. Sur l'évolution d'Esprit voir Rémy Rieffel, Les intellectuels..., op. cit., t. 2, p. 118-146.

57. Selon Rémy Rieffel citant Jérôme Lindon ont été vendus 52 500 exemplaires de L'anti-Œdipe de Gilles Deleuze et Félix Guattari de 1972 à 1987 et 66 000 exemplaires de La Distinction de Pierre Bourdieu de 1979 à 1987, voir Rémy Rieffel, Les intellectuels..., op. cit., t. 3, p. 64 et 65. Selon François Dosse citant Pierre Nora, ont été vendus 45.000 exemplaires de l'Archéologie du savoir de Michel Foucault entre 1969 et 1987 dont 11.000 la première année et 70.000 exemplaires de Surveiller et punir entre 1975 et 1987 dont 8.000 la première année tandis que Pouvoir politique et classes sociales de Nicos Poulantzas a été vendu à plus de 40.000 exemplaires ; voir François Dosse, Histoire du structuralisme, op. cit., t. 2, p. 286, 296 et 205. Bien que considérables pour des ouvrages de sciences humaines, ces tirages doivent conduire à relativiser l'influence directe des intellectuels : seule une fraction du grand public cultivé est directement en contact avec les œuvres savantes.

58. Le succès aux Etats-Unis des auteurs « déconstructionnistes »et « post-modernes »ne faiblit pas depuis de nombreuses années. L'importation des auteurs étrangers dans un champ scientifique national dépend des usages politiques et intellectuels que le contenu propre des œuvres va permettre au sein du champ d'accueil. Dans le cas des Etats-Unis, il apparaît que les intellectuels libéraux – au sens américain – tirent parti du prestige intellectuel de ces auteurs français pour légitimer des idées « relativistes »sur le plan intellectuel, social et politique.

retour au texte

59. Selon Hervé Hamon et Patrick Rotman, « il suffit que Le Nouvel Observateur annonce tel ou tel programme [du Collège de France] pour qu'affluent 50 curieux »; Les intellocrates..., op. cit., (éd. poche), p. 48. L'affluence aux cours donnés par Michel Foucault au Collège de France à partir de 1970 est à la fois le signe de sa nouvelle notoriété médiatique mais aussi l'indice des possibilités d'utilisation politique du discours philosophique foucaldien dans une conjoncture de revendication et d'agitation étudiante.

60. L'usage du terme de « structuralisme »pour désigner un ensemble de travaux profondément hétérogènes, parfois à la grande surprise des auteurs rassemblés sous un même label – Aron écrit dans ses mémoires que Claude Lévy-Strauss l'a remercié de l'envoi de son livre D'une sainte famille à l'autre qui « l'avait convaincu, m'écrivait-il, d'avoir eu raison de ne pas lire Pour Marx et Lire le Capital »; Raymond Aron, Mémoires, op. cit., (éd. poche), p. 810 – ne relève peut-être pas seulement de techniques propres au journalisme culturel, mais aussi, à partir d'une certaine époque, de procédures de désignation agonistiques de la part d'adversaires intellectuels : « structuraliste »devient alors synonyme « d'abscons »et « d'inutilement compliqué ».

retour au texte

61. Là encore, on peut penser que ce phénomène ne touche pas seulement les philosophes ou les intellectuels les plus connus mais aussi tous les clercs de moindre notoriété qui, à différents niveaux du champ de production intellectuel, sont susceptibles de s'appuyer sur l'exemple et les thématiques des principaux intellectuels, soit dans leurs propres travaux soit par l'amélioration de leur position sociale induite par l'accroissement du prestige symbolique global de l'ensemble des intellectuels.

62. Voir Louis Pinto, « Le journalisme philosophique », Actes de la recherche en sciences sociales, 101-102, 1994, p. 25-38 : « [...] Le Nouvel Observateur, incarnation d'un progressisme moderniste (“intelligent”), a favorisé le rapprochement entre des intellectuels aux dispositions journalistiques et des journalistes à prétentions intellectuelles. Ces universitaires qui avaient un intérêt primordial à contourner les instances de consécration académique et scientifique, s'efforçaient d'utiliser le recours à des ressources extérieures comme une arme dans la lutte interne avec les gardiens de l'orthodoxie universitaire ; sous les emblèmes prestigieux du “structuralisme”, des nouvelles disciplines, de Marx, Nietzsche, Freud, etc., tendaient à s'imposer, au-delà des débats du jour, des modes de consécration inédits ».

retour au texte

63. L'insistance des promoteurs de la « philosophie désirante »sur les thèmes « anti-répressifs »et antiétatiques permet de se distinguer des « marxistes »et des matérialistes « vulgaires », des « sociologues »ou des simples énoncés politiques, tout en manifestant que l'on est du bon côté des « luttes », c'est-à-dire « de gauche ». Il existe cependant dans le champ intellectuel après 1968 une opposition identifiée entre un pôle « marxiste »et un pôle « libidinal »ou « désirant »qui définit une posture conciliant la fidélité à « la gauche »et la prise de distance avec le langage « marxiste ". Voir Hervé Hamon et Patrick Rotman, Génération, 2. Les années de poudre, op. cit., p. 438-439 et Gérard Mauger, « Gauchisme, contre-culture et néo-libéralisme : pour une histoire de la “génération de Mai 68” », in Jacques Chevallier (dir.), L'identité politique, op. cit., p. 206-226. Selon Louis Pinto « La révolution contre le marxisme était largement préparée par la “philosophie désirante” qui contenait une critique de l'Etat et des organisations “totalitaires”. La nouvelle philosophie apparue vers 1975-1976 s'est contentée de proposer une version moins optimiste de l'anti-marxisme, plus en accord avec l'essoufflement du “gauchisme”. En outre la dramatisation existentielle qu'elle comportait a certainement contribué à donner une audience élargie à ces auteurs d'un autre type, plus audacieux – ou moins scrupuleux – dans l'usage de la culture philosophique »; Louis Pinto, L'intelligence..., op. cit., p. 143. On voit là encore que l'association symbolique entre « l'étatisme »ou le « totalitarisme »et le « marxisme »doit plus aux logiques politiques contribuant à identifier celui-ci avec le PCF et le régime de l'Union soviétique qu'à une analyse critique des textes selon une logique universitaire contrôlée.

retour au texte

64. Le caractère simpliste des énoncés des nouveaux philosophes ne manque cependant pas d'étonner. (cf. la critique de Jacques Bouveresse dans Le philosophe et les autophages, Paris, Minuit, 1984). On peut certes y voir un effort publicitaire pour mettre le message politique « anticommuniste »à la portée du plus grand nombre sans s'encombrer d'une étape intermédiaire de critique universitaire des discours « marxistes ». L'intérêt d'un tel discours semble également être de proposer aux journalistes un produit culturel ayant une légitimité « intellectuelle »mais qui soit parfaitement à la portée de leurs lecteurs. Selon François Dosse, « La nouvelle philosophie est en effet une pensée courte, une pensée-clip sous forme de slogans, du type : “Sans Marx, pas de révolution, sans le marxisme, pas de camp.” (B.-H. Lévy, Le Nouvel Observateur, 30 juin 1975) ; “Le goulag est né en 1844” (M. Clavel, Le Nouvel Observateur, 23 mars 1975). On ne peut en effet réduire l'histoire à la seule production des idées, sauf à relire l'histoire de l'humanité de la manière la plus réductrice et simplificatrice possible »; François Dosse, Histoire du structuralisme, op. cit., t. 1, p. 319. Voir aussi l'opinion de Raymond Aron sur les « nouveaux philosophes », in Mémoires, op. cit., éd. poche, p. 985-986 : « Les nouveaux philosophes ne me touchent pas personnellement. [...] Ils écrivent en dehors des normes universitaires. Leur succès fut favorisé par les médias et l'absence, dans le Paris d'aujourd'hui, d'une instance critique juste et reconnue ».

retour au texte

65. Ainsi Bernard-Henri Lévy présentera en 1973 aux éditions Grasset et à Françoise Verny un projet de livre sur « l'autogestion », objet qu'on peut considérer comme particulièrement typique des thématiques « de gauche »et de l'édition de sciences humaines durant cette période. Un tel sujet qui pouvait intéresser un jeune intellectuel désireux de se faire un nom puisqu'il était dans « l'air du temps »avait justement pour inconvénient d'être abondamment documenté et de promettre un rendement marginal faible. On le sait, Bernard-Henri Lévy s'engagera dans une voie différente, qui lui procurera sans doute plus d'ennemis, mais dont les profits de notoriété seront bien plus importants. Sur cette anecdote voir Rémy Rieffel, Les intellectuels..., op. cit., t. 3, p. 100-103.

66. Voir Louis Pinto, Les philosophes entre le lycée et l'avant-garde, op. cit., p. 142-161. La capacité du marché des biens symboliques de rémunérer les nouveaux entrants utilisant des références « marxistes »décroît fortement à partir de 1975. À cela s'ajoute le fait que l'opposition à la gauche politique va tendre à s'accroître à mesure que se rapprochera la perspective d'une possible victoire du PS.

67. Sur la perception de l'hégémonie des intellectuels « de gauche »par les intellectuels libéraux voir Rémy Rieffel, Les intellectuels..., op. cit. et Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France de l'affaire Dreyfus à nos jours, op. cit.

retour au texte

68. Il ne s'agit pas de dire que les discours publics favorables au « capitalisme »ou à l'organisation économique fondée sur l'action modernisatrice des « entrepreneurs »ne se rencontrent pas durant cette période (voir notamment les livres de Jean Fourastié, d'Alfred Sauvy, de François Perroux, de Louis Armand ou de François Bloch-Lainé). Il existe un presse économique pour laquelle la notion d'économie de marché est connotée positivement et dont le ton est très semblable à celui qui s'imposera entre 1983 et 1986 dans l'ensemble de la presse « de gauche »pour parler de « l'entreprise ». Il existe également un milieu universitaire en science économique où sont discutées des théories économiques libérales. Cependant au sein du champ de création culturel ce type de discours est très peu présent durant les années soixante-dix tant l'opposition diffuse au « capitalisme »et au « profit »est dominante. Evidemment il ne se rencontre pas davantage dans les pages des journaux de l'opposition.

69. Si l'émission télévisée « Vive la crise »« réhabilitant »l'entreprise privée et la figure de « l'entrepreneur »diffusée en 1984 a suscité autant d'émotion parmi les agents se reconnaissant dans « la gauche », c'est en particulier parce que ceux-ci n'avaient jamais été amenés à entrer en contact avec un discours intellecuel systématique justifiant les principes de l'économie de marché – a fortiori lorsque ceux qui défendaient ces thèmes étaient depuis longtemps identifiés à « la gauche » (Yves Montand) ou présentés comme des « experts économiques »incontestables puisque « de gauche » (Alain Minc). Certains militants ou lecteurs de la presse « de gauche »n'ont donc rencontré ce type d'énoncés que lorsque le personnel politique et la presse « de gauche »ont commencé à en faire usage.

70. Voir Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France de l'affaire Dreyfus à nos jours, Paris, Armand Colin, 1986 et pour une mise en forme de cette question par un homme politique et par un « intellectuel de gauche »voir Max Gallo, Les intellectuels, la politique et la modernité, Le Monde, 29 juillet 1983 : « Ce qui doit être relevé sur le plan historique, c'est la concordance chronologique entre la résurgence des idées de droite et la victoire politique de la gauche. Mai-juin 1981 s'est, en effet, produit alors que l'offensive idéologique de la droite se déployait. Comme si le succès politique intervenait alors que ce mouvement culturel porteur avait déjà amorcé son repli ». Ou bien comme si, autre hypothèse, le succès politique de la gauche ne permettait pas le succès intellectuel de ses adversaires.

retour au texte

71. Voir notamment Raymond Aron, Mémoires, p. 817 et Gil Delannoi, Les années utopiques, 1968-1978, Paris, La Découverte, 1990, p. 147-153 pour un exposé systématique de cette thèse. Voir aussi Le Débat, Les intellectuels, n° 50, août 1988, Tony Judt, Le Marxisme et la Gauche française, 1830-1981, Paris, Hachette, 1987 et Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France de l'affaire Dreyfus à nos jours, op. cit., p. 230-232 : « La métaphore du Goulag ralliait en peu de temps quelques-uns des principaux maîtres à penser des jeunes générations. Un observateur alla jusqu'à écrire qu'en 1977 “La Rive gauche toute entière changea de cap comme un banc de daurades” (Jean-Claude Guillebaud, Les années orphelines, 1978) “et Pierre Grémion, Paris/Prague. La gauche face au renouveau et à la régression tchécoslovaques, Paris, Julliard 1985, p. 352”: “Le pouvoir intellectuel” [il s'agit du livre de Régis Debray] prend acte de l'antériorité de la défaite intellectuelle de la gauche sur sa défaite politique aux élections législatives de 1978 ».

72. Alain Bergounioux et Gérard Grunberg, Le long remords du pouvoir. Le Parti socialiste français 1905-1992, p. 399.

retour au texte

73. Ibid., p. 402. Nous montrerons qu'il n'est pas indifférent que la personne de Raymond Aron suscite « un concert d'approbations »en 1983 plutôt qu'en 1980. Sur la présence dans le CIEL de certains « amis »du Nouvel Observateur, voir Louis Pinto, L'intelligence..., op. cit., p. 199. Voir aussi Jean-François Sirinelli, Intellectuels et passions françaises. Manifestes et pétitions au XXème Siècle, Paris, Fayard, 1990, p. 274-281.

retour au texte

74. Pour une périodisation semblable de l'évolution du champ intellectuel voir Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France de l'affaire Dreyfus à nos jours, op. cit., p. 232 : « L'hégémonie intellectuelle établie [...] semble avoir glissé, au tournant des années 80, sur une aire déblayée par la nouvelle philosophie, vers la relance des postulats libéraux, et d'abord des grandes synthèses libérales contemporaines (Raymond Aron) ou passées (Alexis de Tocqueville, Hannah Arendt) ». Voir également Rémy Rieffel, Les intellectuels..., op. cit., p. 146 : « Comment expliquer le retentissement de cette pensée [la Nouvelle Droite] ? [...]. Plusieurs facteurs sont à retenir. La crise de la vulgate marxiste d'abord, ébranlée par la bourrasque de Mai 68 d'abord et le typhon « Soljenitsyne »qui ont créé un vide idéologique ; les difficultés de l'Union de la gauche et son échec ensuite en 1978, qui ont défait la culture politique de gauche. » L'auteur semble considérer comme un fait acquis que « la culture politique de gauche » fondée sur « la vulgate marxiste » s'est « défaite » en 1978, alors même que l'influence électorale des partis de gauche se maintient ou augmente entre 1978 et 1981. Bien évidemment, faire de Mai 68 le point de départ de l'affaiblissement de « la vulgate marxiste » alors que l'édition de livres militants et « marxistes » connaît une croissance sans précédent entre 1968 et 1975 est purement et simplement absurde : « N'oublions pas que Mai a formidablement réactivé la vulgate marxiste dans la société française. [...] On était en train de sortir du marxisme avant 68. On y replonge » ;voir Le Débat, « Notre histoire. Matériaux pour servir à l'histoire intellectuelle de la France. 1953-1987 », 1988, n° 50, p. 73. Voir également François Dosse, Histoire du structuralisme, op. cit., éd. poche, t. 2, p. 313 qui associe le déclin du « marxisme » à celui du « structuralisme » : « Au milieu de la décennie des années soixante-dix, la situation bascule, et le structuralisme qui venait de subir depuis 1967 de multiples tentatives de pluralisation, d'ouverture, de débordement est emporté par la vague. [...] La conjonction de plusieurs chocs, pour l'essentiel externes à la pensée structurale elle-même, a provoqué ce déclin. Le premier, le plus spectaculaire, est d'ordre politique, c'est l'onde de choc occasionnée par les révélations de Soljenitsyne. Certes, les informations sur la réalité totalitaire du monde soviétique ne datent pas de Soljenitsyne. [...] Mais une cécité particulière conjuguée à un effort parallèle - incarné notamment par Althusser - pour penser la théorie du socialisme sans tenir compte de la réalité, ont permis d'occulter une véritable réflexion sur les enseignements historiques à tirer de la funeste expérience soviétique. La révolte de Mai 68 et son discours largement emprunté au marxisme le plus pur ne permettait pas de tirer toutes les conséquences de la connaissance de la réalité totalitaire [...] ».

retour au texte

75. Aragon est ainsi sifflé par les étudiants et les militants « gauchistes » lorsqu'il prend la parole à la Sorbonne en 1968 ; voir Hervé Hamon et Patrick Rotman, Génération, 1. Les années de Rêve, op. cit., p. 474-475. Après 1968 et ce qu'ils considèrent être la « trahison » du PC, les groupes « gauchistes » prennent l'habitude de placer entre guillemets le C de l'acronyme P. “C.” F. pour mettre en cause la qualité de « communiste » de la direction du parti.

76. François Mitterrand fait ainsi publiquement référence à ces deux modèles durant le débat télévisé qui l'oppose en 1981 à Valéry Giscard d'Estaing, voir Le Monde, 7 mai 1981.

77. Au sein des collections éditoriales militantes « de gauche » comme celle dirigée par Claude Durand au Seuil, les livres critiquant le régime de l'URSS étaient nombreux et cela plusieurs années avant la campagne sur le « Goulag » et Soljenitsyne : cf. Pavel Tigrid, Le printemps de Prague, Paris, Le Seuil, 1969, Roy Medvedev, Le stalinisme, Paris, Le Seuil, 1971, Vladimir Boukovsky, Une nouvelle maladie mentale en URSS : l'opposition, Paris, Le Seuil, 1971, Jean-Jacques Marie et Carol Head, Les nouveaux procès de Moscou : l'affaire Guinzbourg-Galanskov, Paris, Le Seuil, « Samizdat I », La voix de l'opposition communiste en URSS, Paris, Le Seuil, 1970 pour ne citer que des livres publiés avant 1973. On pourrait faire le même inventaire chez d'autres éditeurs « de gauche ».

retour au texte

78. Pierre Grémion n'hésite pas à faire du recul de la référence au marxisme au sein du champ intellectuel une défaite intellectuelle de « la gauche » (voir citation de la note 71, Pierre Grémion, Paris/Prague. La gauche face au renouveau et à la régression tchécoslovaques, Paris, Julliard 1985, p. 352). Ce serait oublier que parmi les intellectuels qui tiennent le discours sur le « totalitarisme » figurent aussi des gens classés « à gauche » et que la généralisation du discours antimarxiste au sein des intellectuels médiatiques ne signifient pas obligatoirement un vote à droite ou des prises de position en faveur de la majorité. En outre, si en 1979, Régis Debray – alors proche de François Mitterrand – « prend acte » si facilement de la « défaite intellectuelle de la gauche » en reconnaissant le recul de la référence au « marxisme » et en surestimant la position des intellectuels « libéraux » dans le champ de création culturel, c'est qu'il s'agit alors pour lui de lutter contre les fractions de la gauche intellectuelle – et en particulier les « amis » du Nouvel Observateur – qui semblent mettre en cause la persistance de l'alliance électorale avec les communistes.

retour au texte

79. Les entreprises politiques sont en mesure d'imposer des problématiques au sein du débat public – par exemple la référence au « marxisme » – par la seule intervention conjointe de leurs porte-parole. En outre, les principaux partis – surtout le Parti socialiste qui bénéficie en 1980 de réseaux d'experts et de soutiens intellectuels solides – disposent de la capacité de susciter des prises de position coordonnées au sein du champ culturel. Nous analyserons ci-dessous plus en détail la façon dont s'exerce l'emprise du champ politique sur les champs journalistiques et intellectuels et comment le changement de la configuration du premier, induit par la victoire de François Mitterrand en 1981, va aboutir à la transformation durable des seconds. Signalons seulement pour l'instant que d'une part les évolutions électorales tendent à fonctionner comme des indicateurs de tendance pour les producteurs symboliques (intellectuels ou journalistes) qui sont conduits à ajuster leur offre à ce qu'ils perçoivent des évolutions probables du marché des biens culturels.

retour au texte

80. La décennie soixante-dix n'est marquée par aucune période de tension militaire forte entre Moscou et Washington à la différence des années cinquante - guerre de Corée - et soixante - crise des missiles de Cuba et guerre du Viêt-nam. Au contraire, la signature des accords de réduction des armements nucléaires SALT marque l'instauration d'une période de « détente ». L'intensification des critiques formulées à l'égard de l'URSS doit par conséquent être recherchée non dans la perception accrue d'un danger international mais au contraire dans les caractéristiques de la configuration politique française.

81. On pourrait s'interroger sur la simultanéité de l'attention des médias occidentaux vis-à-vis des dissidents, du caractère rapide des traductions et des campagnes de promotion considérables dont Soljenitsyne a bénéficié. Il ne s'agit pas ici de suggérer une explication des faits sociaux au moyen d'une théorie du complot mais seulement de souligner que Soljenitsyne rencontre dans chaque configuration politique nationale particulière des acteurs qui ont intérêt à faire connaître son témoignage.

82. Pour une histoire de l'accueil en France des livres de Soljenitsyne et des différentes attitudes prises à son égard par les acteurs du champ politique et par les journalistes, voir Pierre Grémion, Paris/Prague. La gauche face au renouveau et à la régression Tchécoslovaques, Paris Julliard, 1985. L'implication personnelle de l'auteur dans les débats politiques de l'époque est fortement perceptible – Pierre Grémion parle ainsi du « renforcement de l'hégémonie soviétique et de son relais en France par l'alliance socialo-communiste » (ibid. p. 309). Il critique sévèrement les intellectuels, la presse et le personnel politique « de gauche » qui minimisent le témoignage des dissidents (sur l'attitude du Monde voir ibid. p. 301-303). Cependant, Pierre Grémion met bien en évidence le fait que les réactions des acteurs politiques et intellectuels à l'égard de Soljenitsyne sont directement dépendantes de leur attitude à l'égard du PC et de la stratégie politique d'Union de la gauche ; voir ibid. pages 292-326.

retour au texte

83. Pour un autre exemple de polémiques objectivement « absurdes » et qui, en toute logique « académique » n'auraient dû pouvoir survenir mais qui constituent une retraduction euphémisée dans le champ intellectuel des affrontements politiques, on peut citer les débats qui ont accompagné le bicentenaire de la Révolution française au cours desquels il ne s'agissait pas pour certains acteurs intellectuels de vulgariser une conception de la Révolution comme processus historique mais de mettre en cause, sous couvert de révision de l'historiographie pro-révolutionnaire traditionnelle, la légitimité des références à la Révolution du personnel politique de « la gauche ». La caractéristique de ces polémiques est de fonctionner à deux niveaux, un premier apparent où des arguments d'allure historique sont échangés, un second, politique, qui transparaît par un usage peu contrôlé des comparaisons (Révolution française, Révolution de 1917, Mai 68, naissance du « totalitarisme ») et des jugements de valeurs, en particulier lorsqu'il s'agit de distinguer entre des « victimes » et des « assassins », catégories politiques qui appellent la condamnation morale plutôt que l'analyse des processus historiques.

84. Les campagnes publiques contre la guerre du Viêt-nam partiellement suscitées et entretenues par les groupes « gauchistes » relèvent de la même logique. Le réel sentiment d'indignation provoqué chez certains agents par cette guerre apparaît fortement corrélé au sentiment d'appartenance à « la gauche » et à l'opposition à « l'économie de marché » dont l'antiaméricanisme constitue alors une thématique proche. L'émotion induite par cette guerre touchera donc davantage ceux que leurs représentations politiques disposent à se sentir concernés par ce type d'événement.

85. En particulier Cornélius Castoriadis auquel on peut ajouter les anciens animateurs d'Arguments, Claude Lefort et Edgard Morin.

retour au texte

86. Citons Jean-Marie Domenach, Paul Thibaud, Olivier Mongin et Jacques Julliard. Parmi la mouvance ou le réseau d'Esprit, Rémy Rieffel cite en outre Pierre Rosenvallon, Marcel Gauchet, Michel Deguy, Olivier Mongin, Daniel Mothé, Patrick Viveret, Claude Lefort et Cornélius Castoriadis, voir Rémy Rieffel, Les intellectuels..., op. cit., p. 127-146. Sur l'attention qu'Esprit a accordée à Soljenitsyne, voir en particulier les numéros spéciaux d'Esprit datés de novembre 1973, n° 429, « Où va l'Union Soviétique ? », de septembre 1976, n° 460, « Révolution et totalitarisme » et de juin 1980, « Hannah Arendt », voir aussi l'article de Jean-Marie Domenach dans le numéro de mars 1974 intitulé « Soljenitsyne et le destin de l'Europe » et l'article de Marcel Gauchet dans celui de juillet 1976 sur le « totalitarisme ».

87. Les intellectuels libéraux ont jusqu'alors été dominés dans l'espace intellectuel. Citons autour de Raymond Aron, Annie Kriegel, Pierre Hassner, Jean-Claude Casanova, Alain Besançon qui animent les revues Contrepoint puis Commentaire et tiennent des chroniques dans la presse favorable au gouvernement : Raymond Aron puis Annie Kriegel écrivent dans Le Figaro ; à partir de 1976, Raymond Aron est éditorialiste à L'Express. Sur ce point voir Rémy Rieffel, Les intellectuels..., op. cit., t. 3, p. 13-48 qui permet de reconstituer une partie des collaborations croisées entre les intellectuels libéraux entre 1965 et 1981.

88. Pierre Grémion, Paris/Prague. La gauche face au renouveau et à la régression Tchécoslovaques, op. cit., p. 306.

89. Citons en particulier André Glucksmann, Christian Jambet et Guy Lardreau.

90. Voir Louis Pinto, L'intelligence..., op. cit., p. 188-200, « La découverte du Goulag ».

retour au texte

91. Au sein du champ intellectuel, c'est plus les références savantes à Marx ou une approche structuraliste « déterministe » qu'une éventuelle influence des intellectuels communistes qui sont combattues puisque celle-ci est en déclin depuis les années cinquante : « La marginalité des débats des intellectuels communistes, très évidente pour tout observateur extérieur, n'a été que très récemment perçue dans le parti communiste. [...] Les philosophes communistes ayant “produit ”ces vingt dernières années se ramènent à quelques noms : Etienne Balibar, Christine Buci-Glucksmann, Georges Labica, Jacques Milhau, Michel Verret, Lucien Sève et Guy Besse, ces deux derniers étant d'ailleurs publiés à peu près uniquement dans l'univers communiste - les autres, par leur éditeur, leur position universitaire, etc., étant susceptibles de toucher un lectorat plus large » ; Jeannine Verdès-Leroux, Le réveil des somnambules, Le parti communiste, les intellectuels et la culture (1956-1985), Paris, Fayard/Editions de Minuit, 1985, p. 30 et 303.

retour au texte

92. Il ne faut cependant pas exclure l'éventualité d'interventions du personnel politique de la majorité pour favoriser l'accès aux médias d'Etat ou à des positions universitaires des intellectuels les plus engagés dans des logiques de soutien politique à leur égard et en particulier de ceux qui font usage des thématiques du « totalitarisme » et du « Goulag » (cf. les interventions – infructueuses en l'occurrence – d'Alice Saunié-Séïté puis de Lionel Stoléru auprès de François Furet en faveur de la candidature du « nouveau philosophe » Philippe Némo à l'EHESS ; Hervé Hamon et Patrick Rotman, Les intellocrates, op. cit., p. 44). Il faudrait pouvoir mesurer précisément la fréquence des citations que les médias les plus proches du gouvernement et les plus dominés par des logiques politiques – en particulier la télévision et la radio – accordent entre 1974 et 1978 aux « nouveaux philosophes ». Il serait également nécessaire de retracer la logique des invitations de personnalités culturelles dans les médias audiovisuels durant cette période.

93. Alain Besançon et Jean-Claude Casanova, proches de Raymond Aron, avaient déjà fait partie du comité de soutien universitaire à Valéry Giscard d'Estaing en 1974, voir Le Monde, 17 mai 1974.

94. Les analyses du comportement électoral montrent qu'avant 1981 les catégories ouvrières et les couches inférieures des salariés votent très majoritairement pour « la gauche ». Voir par exemple la distribution du vote en faveur des partis de gauche aux élections législatives de 1978 en fonction de la catégorie socio-professionnelle et du patrimoine des électeurs dans Jacques Capdevielle et alii, France de Gauche, vote à droite ?, Paris, Presses de la FNSP, 1981.

95. Voir François Châtelet et Evelyne Pisier-Kouchner, Les conceptions politiques du XXème siècle, Paris, PUF, 1981, p. 781 : « La revendication du terme totalitarisme s'inscrit dans un contexte de “guerre froide” et s'accompagne du projet d'abord délibérément polémique d'assimiler nazisme et stalinisme ; elle provoque une réplique marxiste non moins polémique invalidant le terme de totalitarisme pour son “anticommunisme” [...] C'est aux Etats-Unis que la pensée libérale savante prétend porter condamnation radicale du nazisme et du stalinisme sous le vocable de totalitarisme [...] ».

retour au texte

96. Voir supra p. 392 et suivantes.

97. Sur la logique du « coup double « simultanément joué par les agents dans des espaces sociaux différents mais dont l'efficacité repose sur l'homologie entre les champs spécialisés et le champ social global voir Pierre Bourdieu, La Noblesse d'Etat. Grandes écoles et esprit de corps, Paris, Minuit, 1989, p. 384.

98. Sur les phénomènes de mode idéologique dans le champ intellectuel, c'est-à-dire de rétribution symbolique d'un certain type de postures politiques et intellectuelles voir Pierre Bourdieu interviewé par Didier Eribon, Le Monde du 4 mai 1981, repris in Pierre Bourdieu, Question de sociologie, Paris, Minuit, 1982, p. 71 : « Les glissements insensibles qui ont conduit en moins de trente années d'un état du champ intellectuel où il était si nécessaire d'être communiste que l'on n'avait pas besoin d'être marxiste à un état où il était si chic d'être marxiste que l'on pouvait même “lire” Marx, pour aboutir à un état où le dernier must de la mode est d'être revenu de tout, et d'abord du marxisme. [...] [Cette formule] est bonne à dire en un temps où ceux qui se sont laissés porter, comme la limaille, au gré des forces du champ intellectuel, veulent imposer leur dernière conversion à ceux qui ne les ont pas suivis dans leurs inconsciences successives. Il n'est pas gai de voir pratiquer le terrorisme au nom de l'anti-terrorisme, la chasse aux sorcières au nom du libéralisme par les mêmes souvent qui, en d'autres temps, mettaient la même conviction intéressée à faire régner l'ordre stalinien ».

99. Ce faisant ils risquent cependant de se heurter à l'opposition de tous ceux qui ont intérêt au maintien des formes requises au sein de chaque champ et à la persistance de frontières plus strictes entre l'espace culturel et l'espace politique. Accusés par les intellectuels les plus titrés de produire un travail ne répondant pas aux critères de rigueur en vigueur et par les acteurs politiques de la gauche de faire le jeu de la majorité « conservatrice », les « nouveaux philosophes » seront durement mis en cause. Intellectuels « indépendants », les plus connus d'entre eux feront une carrière au sein du pôle privé du champ culturel plutôt qu'à l'université. Cette reconversion dans des positions intellectuellement « dominées » du champ de création culturel – bien qu'économiquement dominantes – sera toutefois favorisée par la notoriété médiatique acquise au cours de ces polémiques.

retour au texte

100. Issus d'itinéraires divers, parfois passés par le « gauchisme », les « nouveaux philosophes » sont mis en avant, constitués en « école », mis en scène et promus dans une logique de marketing et selon les catégories positives propres aux médias : il s'agit de jeunes gens brillants, qui sont censés « rompre » avec les « habitudes de pensée » de la gauche, qui se situent « résolument en dehors des sentiers battus » et qui dérangent les maîtres-penseurs et les mandarins. Cependant, leur impact est difficile à mesurer. Voir André Glucksmann, La cuisinière et le mangeur d'homme, essai sur l'Etat, le marxisme, les camps de concentration, Paris, Le Seuil, 1975, Bernard-Henry Lévy, La barbarie à visage humain, Grasset, 19, Jean-Marie Benoit, Marx est mort, Paris, Gallimard, 1970. Sur le commentaire d'Althusser à l'égard d'André Glucksmann et de Bernard-Henry Lévy, voir L'avenir dure longtemps, op. cit., (éd. livre de poche), p. 507 et 508. Voir aussi Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France de l'affaire Dreyfus à nos jours, Paris, Armand Colin, 1986, p. 230 : « La fortune de la formule des “nouveaux philosophes” remonte à 1977, mais la réalité intellectuelle qu'elle qualifie est d'environ trois ans plus ancienne. Si en effet c'est, là aussi, à plusieurs campagnes du Nouvel Observateur, en 1976 et en 1977, qu'on doit l'entrée en intelligentsia du groupe éphémèrement composé de Bernard-Henry Lévy, André Glucksmann, Christian Jambet et Guy Lardreau, Jean-Paul Dollé, et sur les marges, d'un Jean-Marie Benoist ou d'un Philippe Nemo, le choc initial ayant bien été la publication, en 1974, de l'Archipel du Goulag, d'Alexandre Soljenitsyne, comme le certifia un virulent article de Glucksmann, dans Le Nouvel Observateur du 4 mars de cette année-là : “Le marxisme rend sourd” ».

101. Louis Pinto, L'intelligence en action..., op. cit., p. 190-191.

retour au texte

102. Pierre Grémion considère comme allant de soi que l'Archipel du Goulag met en cause en France le principe de l'alliance entre le PC et le PS : « La contradiction entre le renforcement et l'élargissement du système d'influence de la gauche et l'œuvre de Soljenitsyne apparaissait plus flagrante et plus profonde au fur et à mesure de la publication des tomes successifs de l'Archipel du goulag. Non seulement Soljenitsyne prenait à revers l'alliance nouée entre communistes et socialistes, mais encore il représentait pour les intellectuels de gauche un formidable contre-pied qui faisait vaciller leurs valeurs » ; Pierre Grémion, Paris/Prague..., op. cit., p. 292. Encore une fois, le foisonnement des auteurs et des groupes se réclamant du « marxisme » mais se revendiquant « antistaliniens » rend cette interprétation très hasardeuse. La plupart des intellectuels de gauche ne se place nullement en position de défendre le régime de l'Union soviétique. Quelques années plus tard Franz-Olivier Giesbert s'étonnera que des responsables du PS aient pu dénoncer dans le projet socialiste de 1980 « l'exploitation idéologique du phénomène de la dissidence », propos qu'il juge relever de la « soviétophilie » : « Le projet socialiste s'en prend, sur le mode communiste, à “la dénonciation sans retenue, sans mesure, incessante, de l'URSS”. Pour lui, “l'exploitation idéologique faite en Occident du phénomène de la dissidence fonctionne comme une gigantesque entreprise de démobilisation de la gauche et, inversement, de remobilisation idéologique du capitalisme” » ; Franz-Olivier Giesbert, Le président, op. cit., p. 60. Là encore, la constatation de la réalité de la dictature en URSS ne peut dispenser d'une analyse des caractéristiques politiques et des objectifs idéologiques de ceux qui, en France, utilisent la thématique du « Goulag ».

103. Pour un aperçu des usages politiques de la notion de « totalitarisme » par les intellectuels libéraux, voir François Châtelet et Evelyne Pisier-Kouchner, Les conceptions politiques du XXème siècle, Paris, PUF, 1981, (deuxième édition corrigée), p. 781-797.

retour au texte

104. On comprend que le Parti communiste ne pouvait accepter de subir sans réagir une campagne critiquant l'Union soviétique qui risquait de discréditer sa marque électorale et d'affaiblir sa position face au Parti socialiste alors même que l'Union de la gauche tendait alors à renforcer celui-ci. Le PC peut au moins obtenir du PS un silence relatif sur cette question puisque ce parti cherche à ménager l'alliance électorale avec le PC : participer à la critique de l'Union soviétique serait apparu comme une tentative pour se renforcer au sein de l'alliance, c'est-à-dire ne pas jouer loyalement selon les règles de l'union. L'argumentation du PC est alors fondée sur la nécessité de maintenir l'Union de la gauche contre les attaques qu'elle subit. Cette argumentation est évidemment rendue crédible par l'origine des intellectuels et des hommes politiques qui se montrent attentifs à l'œuvre de Soljenitsyne.

retour au texte

105. Pierre Grémion, Paris/Prague..., op. cit., p. 288-289. Il est intéressant de constater que pour les journalistes « de base » les nécessités de soutien à la gauche politique prévalent.

106. Il s'agissait dans ce cas-là d'un lancement « critique » mais qui a donné à ce groupe d'intellectuels une audience qu'il aurait difficilement obtenue sans sa mise en cause par les journalistes du Nouvel Observateur et du Monde. On peut ici établir un parallèle avec les modes de traitement journalistiques qui seront ceux que la presse de gauche adoptera vis-à-vis du Front national. C'est la médiatisation dénonciatoire du Front national et de Jean-Marie Le Pen par les médias de gauche qui, en 1983, diffusera nationalement une marque électorale qui n'avait alors atteint une notoriété locale qu'à Dreux.

107. Voir supra et Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France de l'affaire Dreyfus à nos jours, op. cit., et Gil Delannoi, Les années utopiques, 1968-1978, op. cit.

retour au texte

108. Voir par exemple la préface de Michel Foucault au livre de Jean Daniel, Ère des ruptures. Michel Foucault résume à grands traits l'histoire de « la gauche ». Mai 68 et les mouvements « gauchistes » ne sont jamais cités et le Parti communiste, c'est-à-dire l'opinion qu'on peut avoir sur l'U.R.S.S., devient l'axe central qui organise l'histoire de la conscience de gauche de 1960 à 1979, plutôt que, par exemple, la reconstruction du Parti socialiste. Malgré le caractère central donné à la critique de « l'U.R.S.S. concentrationnaire » il n'est cependant pas question pour Michel Foucault de se situer en dehors de « la gauche » : « Le “jour” qui vient de changer ? Celui de la gauche. La gauche : non pas coalition de partis sur l'échiquier politique, mais appartenance que beaucoup éprouvaient sans pouvoir ni vouloir lui donner une définition bien claire. Une sorte de gauche “essentielle”, mélange d'évidences et de devoirs : “Patrie plutôt que concept”. Et que, paradoxalement, Jean Daniel, plus qu'aucun autre, avait contribué à faire exister. Dans l'immédiat après-guerre, cette gauche d'appartenance avait bien du mal à exister. Adossé à la Résistance, appuyé sur l'U.R.S.S. et le “camp socialiste”, détenteur enfin de doctrines, le Parti communiste exerçait ainsi une triple légitimité : historique, politique, et théorique. Sur tout ce qui prétendait être de gauche, il “faisait la loi” : plaçant sous sa loi ou mettant hors la loi. Il magnétisait le champ politique, orientant la limaille voisine, lui imposant un sens ; on était pour ou contre, allié ou adversaire. Khroutchev, Budapest : les justifications politiques s'effritent. Déstalinisation, “crise du marxisme” : la légitimation théorique s'embrume. Et l'opposition à la guerre d'Algérie forme une référence historique dont, à la différence de la Résistance, le Parti sera notoirement absent. Plus de Loi à gauche : la gauche pouvait émerger. [...] Ce n'est pas l'Union de la Gauche ni le “Programme commun”, ce n'est pas l'abandon de la dictature du prolétariat par le “parti de la révolution” qui ont travaillé, en France, la conscience de la gauche. Mais un coin de terre au Moyen-Orient. Mais des bombardements et des camps dans une Indochine qui n'était plus française. Le tiers-monde avec les mouvements révolutionnaires qui s'y développent et les Etats autoritaires qui s'y forment, la Palestine, les Arabes et Israël, l'U.R.S.S. concentrationnaire – et le gaullisme peut-être à cause de la décolonisation qu'il a opérée en dépit de tous les prophètes aveugles – , voilà ce qui a taraudé la gauche » ; préface à Jean Daniel, L'Ère des ruptures, op. cit., (éd. poche), p. 11-13.

retour au texte

109. Michel Foucault avait cependant signé la pétition de soutien des intellectuels à la candidature de François Mitterrand en 1974 alors que celui-ci se présentait en tant que candidat unique d'une Union de la gauche au sein de laquelle le rapport de force entre socialistes et communistes était beaucoup plus favorable à ceux-ci que lors des législatives de 1978 où les deux partis se présentaient divisés. Si Michel Foucault apparaît en 1978 « bien représentatif des milieux [intellectuels] les plus hostiles à l'alliance avec les communistes », il s'agit là d'une évolution récente. L'accentuation de l'anticommunisme dans le champ culturel après 1974 semble être une tendance à laquelle Michel Foucault se montre sensible. Ainsi, il apparaît plutôt favorable aux « Nouveaux Philosophes » à l'inverse de Gilles Deleuze beaucoup plus critique : « Leur opposition [Il s'agit de Gilles Deleuze et Michel Foucault] est apparue très clairement lors de la querelle des “nouveaux philosophes”. Deleuze a assassiné Glucksmann et consort dans un petit dépliant où il démolit les concepts vides et creux de ceux qu'il considère comme des bateleurs pour émissions de télévision. Il clame son “horreur” devant leurs palinodies, leur “martyrologie” : “Ils vivent de cadavres”, dit-il dans une des formules violentes dont son texte fourmille. [...] Deleuze n'ignore pas que Foucault, un mois plus tôt, a fait l'éloge du livre de Glucksmann sur les Maîtres-Penseurs dans les colonnes du Nouvel Observateur [...] Foucault le remercie de faire entendre dans le discours philosophique “ces foyards, ces victimes, ces irréductibles, ces dissidents toujours redressés [...]”. Il ne fait aucun doute que le choix de Foucault, à ce moment là, a été dicté par des considérations plus politiques que philosophiques » ; Didier Eribon, Foucault, Paris, Flammarion 1989, p. 277.

110. Jean Daniel, Les religions..., op. cit., p. 88. Bien qu'il s'agisse là d'un récit a posteriori qui a tout du plaidoyer pro domo et qui surestime sans doute l'influence électorale des prises de position des intellectuels (et « l'influence » de Jean Daniel sur les intellectuels), le fait que Le Nouvel Observateur, qui apparaît symboliquement associé aux intellectuels, maintienne son soutien à François Mitterrand, contribue à désamorcer les effets négatifs potentiels des campagnes menées autour du thème du « Goulag » et du « marxisme » en tant que système de pensée « totalitaire » conduites par certains intellectuels et par la presse favorable à la majorité.

retour au texte

111. Pour des exemples de l'état d'esprit des observateurs politiques avant les législatives de 1978 voir deux livres de journalistes publiés en 1977, Philippe de Commines, Les 180 jours de Mitterrand, Paris, Belfond, 1977 et Catherine Clessis, La dangereuse illusion, Paris, Plon, 1977 qui imaginent les conséquences – toujours catastrophiques – de la victoire du PS et du PC en 1978.

112. Ce n'est que sur un plan analytique que nous séparons les répertoires argumentatifs en usage dans le champ intellectuel et les rapports de forces symboliques entre clercs dont ils sont l'expression. La progression de l'usage et l'accroissement de l'audience journalistique des catégories du « Goulag » et du « totalitarisme » peuvent être interprétés comme une transformation du rapport de force symbolique entre des groupes d'acteurs du champ intellectuel dont les luttes apparaissent partiellement homologues à celles qui se déroulent dans le champ politique.

113. Voir Alain Bergounioux et Gérarg Grunberg, Le long remords..., , et Frédéric Sawicki, La structuration du Parti socialiste. Milieux partisans et production d'identités, thèse de doctorat en science politique, Université de Paris I, 1993.

114. Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France de l'affaire Dreyfus à nos jours, Paris, Armand Colin, 1986, p. 226. Pour un récit de la rencontre entre le président de la République et la délégation d'intellectuels, voir Valéry Giscard d'Estaing, Le Pouvoir et la vie, op. cit., (éd. poche), p. 227-238.

115. Louis Pinto met bien en évidence les contraintes argumentatives qui s'exercent sur la critique du « marxisme » par les amis du Nouvel Observateur. L'objectif « réel » de ce discours apparaît « difficilement avouable » : « Que l'objet primordial, mais difficilement avouable, d'un discours intellectuellement acceptable soit de marquer avant tout les limites ou les incohérences de l'explication “marxiste”, se révèle particulièrement bien dans le cas du discours journalistique caractérisé par une propension à susciter, face aux “procureurs d'un tribunal marxiste” (Jean Daniel, Le temps qui reste, op. cit., p. 270), une pensée “ouverte” acceptant d'assumer les facteurs les plus insaisissables dans le cours de l'histoire ». Louis Pinto, L'intelligence..., op. cit., p. 139.

retour au texte

116. Ce qui est sans doute moins courant qu'on pourrait le penser aussi bien chez des électeurs disposant de peu de connaissances politiques que chez ceux qui refusent d'assimiler le PCF au régime soviétique.

117. La thématique de « l'Eurocommunisme » peut apparaître comme une riposte symbolique aux discours sur le « totalitarisme » : il s'agit en effet pour les partis communistes d'Europe de l'Ouest d'admettre que l'URSS constitue un régime « stalinien » et de se démarquer des pratiques politiques des pays de l'Est pour s'affirmer sous une marque politique combinant la fidélité au communisme et l'originalité démocratique.

retour au texte

118. Cf. Daniel Gaxie, Le Cens caché, Paris, Le Seuil, 1977.

119. Voir sur ce point Jacques Capdevielle et alii, France de Gauche, vote à droite ?, Paris, Presses de la FNSP, 1981, p. 80-93 et Alain Lancelot (dir.), 1981, les élections de l'alternance, Paris, Presses de la FNSP, 1986.

120. Une telle exclusion implique avant 1981 un important risque commercial dans la mesure où les lecteurs de l'hebdomadaire ont, à l'égard de l'opposition, des sentiments d'appartenance forts (voir Louis Pinto, L'intelligence, op. cit., p. 42-43). Mais une rupture de la solidarité politique au sein de « la gauche » (qu'entraînerait par exemple un refus de soutien de la candidature de François Mitterrand tant qu'il n'aurait pas publiquement renoncé à nommer des ministres communistes en cas de victoire électorale) comporterait également un risque d'exclusion des réseaux intellectuels et politiques de l'opposition, qui sont également des réseaux de soutiens, de comptes-rendus élogieux et de coopération intellectuelle (cf. la trajectoire de Franz-Olivier Giesbert que sa rupture avec Le Nouvel Observateur a rapidement isolé de ses anciens soutiens sans toujours lui en procurer de nouveaux).

retour au texte

121. Pour un aperçu des rapports de force politiques, en 1981, au sein du champ intellectuel sur un plan strictement doctrinal voir François Châtelet et Evelyne Pisier-Kouchner, Les conceptions politiques du XXème siècle, op. cit., 1981 qui font une large place aux auteurs des années soixante-dix (voir notamment l'index au terme « pouvoir »). Aussi bien en termes de notoriété intellectuelle des auteurs qu'en terme d'originalité et d'influence de leurs travaux, les intellectuels « de gauche » – Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jean-François Lyotard etc. – demeurent prépondérants jusqu'en 1981. Voir aussi Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France..., op. cit., Rémy Rieffel, Les intellectuels sous la Vème République, op. cit. et François Dosse, Histoire du structuralisme, op. cit.

122. En dehors des intellectuels les plus connus, on ne finirait pas de citer les clercs qui vont demeurer influencés jusqu'en 1981-1982 par les thématiques critiques « antirépressives » ou « marxistes ». Il faudrait en outre ajouter les traductions d'auteurs étrangers se rapportant à ces problématiques – Herbert Marcuse, Wilhelm Reich, Antonio Gramsci, Georg Lukács, etc.

123. En 1980, François Mitterrand peut ainsi fièrement déclarer que « il n'est aujourd'hui aucune branche de la science, de l'art, de l'éducation où notre parti n'exerce son rayonnement. Nos ambassadeurs se recrutent souvent parmi les spécialistes les plus reconnus. Voyez François Gros, professeur au Collège de France, qui prépare pour nous avec des savants du monde entier, un colloque sur le thème “biologie et développement”. Voyez Jacques Berque et André Miquel, rapporteurs de nos Rencontres méditerranéennes à L'Abbaye de Saint-Maximin » (François Mitterrand interrogé par Guy Claisse, Ici et Maintenant, op. cit., p. 162). Il est évident que le premier secrétaire du Parti socialiste cherche ici, à un an des élections présidentielles, à se prévaloir du soutien des intellectuels, catégorie suffisamment floue pour que chaque entreprise politique puisse annoncer l'appui de quelques noms connus. Cependant, François Mitterrand ne fait qu'exprimer là le sentiment, très largement répandu, que les intellectuels se situent « à gauche » alors même que la mort de Jean-Paul Sartre survenue quelques mois auparavant vient de rappeler l'engagement politique de la figure intellectuelle emblématique de l'après-guerre. Remarquons enfin la « naïve » assurance avec laquelle François Mitterrand se flatte, sans crainte d'être démenti, du soutien des intellectuels. Après 1981, aucun parti ne sera en mesure de tenir de tels propos sans apparaître ridicule.

retour au texte

124. Emmanuel Le Roy Ladurie décrit en 1977 de manière passablement désabusée l'état des croyances politiques de « toute une jeunesse » : « [Les positions libérales] se trouvent coincées entre une certaine droite classique, qui se veut nationaliste et musclée, et les marxistes de tout poil, qui sont loin, c'est le moins qu'on puisse dire, d'être unanimement social-démocrates. Les libéraux à la Giscard, à l'anglaise, à l'européenne ne sont qu'une minorité influente que toute une jeunesse considère, à tort, comme défraîchie (...) ils sont moins percutants, du moins le pense Giscard, que ne le sont les chiraquiens “autoritaires”, et les “collectivistes” de l'extrême-gauche, cramponnés, eux, comme en 1930, aux recettes désuètes des nationalisations de l'économie » ; E. Le Roy Ladurie, La France racontée par un huguenot, Le Nouvel Observateur, n° 634, janvier 1977, cité in Louis Pinto, L'intelligence..., op. cit., p. 194n. Si nous en croyons cette peinture des opinions politiques ayant majoritairement cours en 1977, les idées politiques qu'Emmanuel Le Roy Ladurie juge raisonnables – libéralisme et social-démocratie – semblent fort peu répandues dans le public. En outre, la « jeunesse » de 1977, apparaît partagée entre, sur la droite, le RPR chiraquien et, sur la gauche, les projets de nationalisation communs au Parti socialiste, au Parti communiste et à « l'extrême gauche », mais en aucun cas séduite par les idées « centristes », libérales ou social-démocrates, ou par la mise en cause du « marxisme ». Il va de soi qu'il s'agit là d'un texte politique qui ne s'appuie pas sur une étude concrète des réelles tendances politiques de la « jeunesse ». Affectant de regretter une situation pour mieux mettre en évidence ce qu'il considère être les idées politiques « modernes », le propos d'Emmanuel Le Roy Ladurie n'est cependant possible que si une telle description n'apparaît pas en flagrante contradiction avec l'opinion que les journalistes et les observateurs politiques peuvent avoir des réelles orientations politiques de la « jeunesse ». La séduction du RPR étant sans doute marginale, il semble donc qu'en 1977, la « jeunesse » apparaisse encore aux observateurs comme majoritairement sous l'emprise des idées « d'extrême gauche ».

retour au texte

125. Certains livres des principaux auteurs libéraux américains – Friedrich von Hayek et Milton Friedman – commencent à être traduits en France à partir de 1980 seulement, en particulier aux PUF dont le directeur éditorial est Michel Prigent, créateur des Cercles universitaires « qui tentent de rassembler les enseignants du supérieur pour faire contrepoids aux intellectuels de gauche » (Rémy Rieffel, Les intellectuels..., op. cit., t. 1, p. 197). Voir en particulier Friedrich von Hayek, Droit législation et liberté : une nouvelle formulation des principes libéraux de justice et d'économie politique, Paris, PUF, 3 vol., 1980 et Milton Fiedman, La liberté du choix, Paris, Belfond, 1980. Si ces traductions peuvent être interprétées comme un signe de l'accroissement de l'influence des intellectuels libéraux, celle-ci demeure cependant modeste en 1980.

126. On peut supposer que Jean-Claude Casanova désigne par ce terme aussi bien, dans le champ politique, les discours sur la « rupture avec le capitalisme » tenus en particulier au sein du PS que toute forme de référence au marxisme dans le champ intellectuel.

retour au texte

127. Jean-Claude Casanova interviewé par Rémy Rieffel (autour de 1990), cité in Rémy Rieffel, Les intellectuels..., op. cit., t. 2, p. 40. On peut constater à quel point était forte avant 1981 l'emprise des logiques politiques sur le champ culturel. Interrogé quelques années après sur l'histoire des milieux intellectuels, Jean-Claude Casanova utilise spontanément des catégories politiques issues directement des luttes électorales les plus personnalisées – rocardiens, barristes – pour décrire la logique des oppositions entre clercs.

128. Le Monde, 29 juillet 1983

129. Philippe Boggio, Le silence des intellectuels de gauche. I. – Victoire à contretemps, Le Monde, 27 juillet 1983.

retour au texte

130. Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France..., op. cit., p. 211.

131. Les intellectuels les plus prestigieux (ou les plus ambitieux) tendent à euphémiser davantage l'expression de prises de position politiques au sein de leurs œuvres intellectuelles – et ce, sans doute davantage à mesure qu'on s'éloigne de 68 – soit en codant leurs propos, soit en séparant rigoureusement leur travail intellectuel de leurs prises de position publiques – qui font alors cependant partie du statut et des obligations de la posture d'intellectuel (et sans doute de l'activité promotionnelle des producteurs culturels).

132. Francois Bourricaud, Le bricolage idéologique. Essai sur les intellectuels et les passions démocratiques, Paris, PUF, 1980, p. 7 et 261-262.

133. Voir Pierre-André Taguieff, Sur la Nouvelle Droite : jalons d'une analyse, Paris, Ed. Descartes & cie, 1994 et A.-M. Duranton-Crabol, Visages de la Nouvelle Droite. Le GRECE et son histoire, Paris, Presses de la FNSP, 1988. La polémique sur la « nouvelle droite » lancée en particulier par Le Monde et Le Nouvel Observateur (Thierry Pfister, La nouvelle droite s'installe, Le Monde, 29 juin 1979) apparaît comme une nouvelle manifestation de la domination des intellectuels de gauche : selon le système d'action propre à la forme polémique beaucoup d'intellectuels sont conduits à exprimer leur « indignation » face à ce qui est perçu comme une tentative de relégitimation des idées « de droite » [en particulier les « amis » du Nouvel Observateur, Jacques Julliard, Mona Ozouf et Emmanuel Le Roy Ladurie]. Le succès publicitaire d'Alain de Benoît et des intellectuels de la nouvelle droite sera de courte durée. Voir Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France de l'affaire Dreyfus à nos jours, Paris, Armand Colin, 1986, p. 226. De même la publication de Demain le capitalisme d'Henri Lepage a en 1978, selon Pascal Ory, « un parfum de provocation » (Pascal Ory (dir.), Nouvelle histoire des idées politiques, Paris, Hachette, 1987, p. 592) et suscite des réactions vigoureuses de certains intellectuels et journalistes « de gauche ». Alors que l'histoire rétrospective du champ culturel fera de cet ouvrage le précurseur du renouveau des idées libérales, les réactions majoritairement négatives qu'il essuie en 1978 doivent au contraire être interprétées comme un indicateur de l'emprise que les intellectuels « progressistes » conservent alors sur le champ de production des biens symboliques.

retour au texte

134. Voir Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France de l'affaire Dreyfus à nos jours, op. cit. et Rémy Rieffel, Les intellectuels..., op. cit., t. 3, p. 144-150

retour au texte

135. Voir Régis Debray, Loués soient nos seigneurs. Une éducation politique, Paris, Gallimard, 1996, p. 314-315.

136. Comme nous l'avons déjà souligné, même après 1968, en dehors d'Althusser et peut-être de Sartre, rares sont les intellectuels de renom qui se réclament du « marxisme » – peut-être parce que cette référence tend à cantonner celui qui s'en réclame dans le registre de l'exégèse savante, plutôt que dans celui de l'innovation intellectuelle plus propre à attirer l'attention sur les qualités de l'auteur. Que la « haute intelligentsia » se « détourne » de la « vulgate marxiste » ne signifie donc nullement que les postures « de gauche » se raréfient au sein du champ intellectuel.

137. On pourrait voir dans ces propos un écho du désarroi des intellectuels sociaux-démocrates regrettant que les succès médiatiques de la dénonciation du « Goulag » « marxiste » et de l'entreprise « totalitaire » du PC ne se traduisent pas par la désaffection du public à l'égard du PC et des courants du Parti socialiste favorables à l'Union de la gauche. On pourrait également y voir le dépit du secrétaire général du SGEN, syndicat de l'éducation nationale affilié à la CFDT devant le manque d'audience alors persistant d'un syndicat qui n'arrive pas à s'imposer face au SNES et au SNESup dominés par des militants communistes ; sur le rôle de Jacques Julliard à la tête du SGEN et au sein de la CFDT et sur ses orientations politiques, voir Hervé Hamon et Patrick Rotman, La deuxième gauche. Histoire intellectuelle et politique de la CFDT, Paris, Ramsay, 1982.

138. Régis Debray, Le pouvoir intellectuel en France, Paris, Ramsey, 1979, (éd. Folio) p. 278. Si Régis Debray parle « d'idéologues dominants » il s'agit plus de l'adoption d'une posture « d'outsider » recherchant le soutien du public, que la constatation de la prise de pouvoir des intellectuels « anti-marxistes ». Remarquons l'usage du terme « vulgate » qui constitue un terme polémique plutôt qu'analytique et qui conduit à disqualifier les idées ainsi labellisées au seul motif qu'elles sont largement diffusées, en particulier auprès d'agents ayant des positions sociales subalternes.

retour au texte

139. Raymond Aron, Mémoires, Paris, Julliard 1983, (éd. poche), p. 817.

retour au texte

140. Pierre Grémion se félicite ainsi de l'apparition d'un intellectuel « de type nouveau » qui permet de contourner « par les médias » l'influence de « la gauche » au sein de l'institution universitaire qu'il juge pour cette raison « peu autonome » : « La montée de l'intellectuel “de type nouveau” [i.e. les “nouveaux philosophes”] permet d'avancer un premier principe de compréhension de l'après-Soljenitsyne, l'absence complète d'autonomie de l'institution universitaire. Corrélativement, la formation d'un front anti-totalitaire s'éclaire d'abord en tant que prise de distance vis-à-vis de l'Université, pièce centrale du dispositif de mise en œuvre de la conquête d'une nouvelle hégémonie culturelle des forces de gauche unies dans le programme commun » ; Pierre Grémion, Paris/Prague. La gauche face au renouveau et à la régression Tchécoslovaques, op. cit., p. 300.

141. Gisèle Halimi, Le lait de l'oranger, Paris, Gallimard, 1988, p. 380-381, cité in Rémy Rieffel, Les intellectuels..., op. cit., t. 1, p. 200. La distance ironique que prend l'auteur avec « l'antagonisme pouvoir-opposition » doit sans doute beaucoup à la date de parution du livre, 1988, à une période où l'intensité des antagonismes entre la droite et la gauche durant les années soixante-dix est devenue à peu près incompréhensible, y compris parfois pour les acteurs qui ont vécu cette période.

142. Claude Mauriac, Mauriac et fils, Le temps immobile 9, Paris, Grasset 1986, p. 249, cité in Rémy Rieffel, ibid., t. 1, p. 199.

retour au texte

143. Selon Claire Brétecher, « Oppositionnels forcenés, nous continuons à dîner avec des notables, à prêter notre concours à la presse capitaliste, à paraître en compagnie douteuse à la télévision, à fréquenter des ministres et, si l'on nous y invite, à courir à l'Elysée », Claire Brétecher, La gauche est-elle « maso » ?, entretien paru dans Le Monde du 21 novembre 1975, cité in Louis Pinto, L'intelligence..., op. cit., p. 200. Louis Pinto juge que « Ce que les indigènes [du Nouvel Observateur] eux-mêmes nomment « double langage » a été finalement la solution de compromis entre la nécessité de défendre leur image publique « d'indépendance » à l'égard du « pouvoir », et la tentation de participer à la communion entre les différents pôles, enfin réconciliés, de la bourgeoisie. Cependant la nécessité de recourir au « double langage » pour défendre leur « image publique d'indépendance » doit nous amener à nous interroger sur les contraintes à la conformité qui s'imposent à ces acteurs. L'obligation de maintenir leur « façade » (au sens de Goffman) d'intellectuels engagés à gauche nous permet d'apercevoir, en creux, les multiples pressions qui s'exercent sur eux pour qu'ils agissent conformément aux positions politiques qu'ils ont publiquement adoptées.

144. La trajectoire politique ultérieure – lorsque se seront réduits les coûts sociaux du passage de la gauche à la droite – de plusieurs « amis » ou collaborateurs du Nouvel Observateur (François Furet, Emmanuel le Roy Ladurie ou Franz-Olivier Giesbert) suggère que celui-ci a pu représenter un « sas de décompression », point le plus à droite de la gauche, permettant l'adoption des postures politiques les plus éloignées de la gauche politique sans cependant quitter formellement le « camp progressiste ». Lorsque la configuration politique sera modifiée par la victoire de la gauche, les contraintes politiques de solidarité avec l'opposition à l'intérieur du champ intellectuel s'affaibliront et le passage dans l'autre camp deviendra plus facile. L'éloignement croissant du Parti socialiste de ses anciennes thématiques « marxistes » ne se traduira pas, pour ces intellectuels, par le renouvellement d'un soutien à un parti enfin social-démocrate, mais par un éloignement croissant à l'égard du camp de « la gauche ».

retour au texte

145. Pour un autre exemple des logiques de censure qui s'imposent aux acteurs intellectuels même les plus prestigieux dans leurs relations avec le personnel politique de l'autre camp voir la relation que fait Valéry Giscard d'Estaing de sa rencontre avec Sartre (Le pouvoir et la vie, op. cit., p. 233-238). Sartre ayant demandé au Président d'intervenir pour que Benny Lévy obtienne la nationalité française, il déclare dans une interview à RTL éprouver pour Giscard une « sympathie d'homme à homme ». Cependant pour éviter que cette déclaration ne puisse bénéficier politiquement au Président, il demande à ce que cette partie de l'interview ne soit diffusée qu'après sa mort.

retour au texte

146. La mort de Sartre sera suivie par plus de 50.000 personnes et sera l'occasion d'un concert de louanges dans l'ensemble de la presse. Cet « hommage » se fera sur le mode de nécrologie mais son ampleur témoignera cependant du prestige que l'intellectuel avait conservé.

147. On constate après 1981 que si les acteurs intellectuels restent souvent les mêmes, leurs engagements publics s'affaiblissent à mesure que décroît leur rendement social potentiel. Les écrivains et les artistes peuvent plus facilement transformer la nature ou même l'orientation partisane de leurs engagements. En revanche, les intellectuels dont les travaux portent directement sur des questions politiques restent plus durablement identifiés à leurs anciennes postures militantes. Bien que l'on constate une démonétisation durable de certaines attitudes ou de certaines références et des acteurs qui y sont associés, nous préférons suggérer que cette transformation des rapports de force au sein du champ culturel affecte dans un premier temps des « postures » et, seulement dans un second temps, ceux des acteurs qui n'ont pas engagé (ou n'ont pas été susceptibles de le faire) de stratégies de reconversion de leurs engagements partisans.

148. Voir Max Gallo, Les intellectuels, la politique et la modernité, Le Monde, 29 juillet 1983.

retour au texte

149. Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France de l'affaire Dreyfus à nos jours, Paris, Armand Colin, 1986, p. 234. Il est possible qu'une partie de ceux des intellectuels, qui avaient rompu avec les mouvements « gauchistes » ou le PC, non pas pour rejoindre le PS qui préconisait une alliance avec celui-ci, mais la majorité politique d'alors, aient été pris à « contre-pied » par la victoire de François Mitterrand alors qu'ils avaient engagé un processus de reconversion politique en direction de « la droite » : « Il est patent que la nouvelle conjoncture [la victoire de la gauche en 1981] surprit une société en pleine évolution à contre-courant de celle-ci : à la fois parce que depuis la crise PS-PC de 1977 et l'échec corollaire aux législatives de 1978, la crédibilité de la victoire de la gauche paraissait plus faible que jamais, et parce qu'en son sein l'image du communisme n'avait cessé de se dégrader. Ainsi l'intelligentsia prédominante en 1981, structurée autour de la génération des gauchistes déçus, se trouva-t-elle, d'une part, prise à contre-pied, d'autre part, confrontée à une victoire électorale de la gauche qui ne lui devait rien, comme si un esprit malin s'acharnait à ne jamais l'associer, quoi qu'il en fût, au camp des vainqueurs. On peut donc postuler qu'il n'y eu guère de “déception” de l'intelligentsia devant la politique menée après 1981, mais un scepticisme a priori devant une majorité politique dont les choix fondamentaux lui étaient désormais étrangers » ; Ibid. p. 234-235. Il semble cependant qu'une telle évolution n'ait concerné qu'un nombre réduit d'intellectuels et il paraît quelque peu hasardeux de considérer que « l'intelligentsia prédominante en 1981 » était majoritairement opposée aux choix fondamentaux du nouveau gouvernement. À notre connaissance, une étude empirique portant sur le processus de reconversion politique des « gauchistes déçus » reste à mener.

retour au texte

150. Citons en particulier les trajectoires politiques d'André Glucksmann, de Bernard-Henri Lévy, de François Furet, d'Emmanuel Le Roy Ladurie, de Philippe Sollers, de Marcel Gauchet ou de Pierre Nora.

151. La démonétisation des intellectuels « marxistes » entraînera également celle des intellectuels qui avaient fondé une partie de leur carrière sur des thématiques spécifiquement « antimarxistes »  – citons Cornélius Castoriadis, André Glucksmann qui n'a plus jamais retrouvé la notoriété et les tirages qui furent les siens ou même Bernard-Henri Lévy qui se reconvertira dans des activités éditoriales ou artistiques.

152. Pour une analyse à visée critique de ces représentations voir Pierre Birnbaum, Le peuple et les gros. Histoire d'un mythe, Paris, Grasset, 1979.

retour au texte

153. Tony Judt considère également que les intellectuels se situaient « à gauche » essentiellement par opposition au gouvernement « de droite ». La nécessité de se déclarer « de gauche » diminue donc sensiblement avec l'accession du Parti socialiste au pouvoir : « [Après 1982] Les dirigeants socialistes en sont venus à se plaindre que les intellectuels ne soient plus de “leur côté”, que les puissants courants intellectuels qui accompagnaient jadis les forces de gauche les aient laissé tomber à l'heure du triomphe. Et pourtant cela n'a pas vraiment de quoi surprendre : cent dix ans après la Commune de Paris, le déséquilibre moral qui encourageait et justifiait le gauchisme de principe de la grande majorité des intellectuels français a été, du moins temporairement, rectifié. Aussi n'existe-t-il plus dans la France moderne de langage très crédible dans lequel affirmer une identité de gauche » ; Tony Judt, Le marxisme et la gauche française, 1830-1981, Paris, Hachette, 1987 (éd. anglaise 1986), p. 305.

154. Dans le secteur de la presse, c'est la solution retenue après quelques mois de flottement par la rédaction du Canard enchaîné. Beaucoup de lecteurs semblent avoir été décontenancés par l'adoption vis-à-vis du personnel politique de la gauche du ton « satirique » adopté auparavant par l'hebdomadaire vis-à-vis du précédent gouvernement. Ce changement de ton a contribué à transformer en une attitude critique générique à l'égard du personnel gouvernemental ce qui était auparavant considéré par beaucoup comme une mise en cause de « la droite » en tant que telle.

155. Voir Philippe Boggio, Le silence des intellectuels de gauche. I. – Victoire à contretemps, Le Monde, 27 juillet 1983 et II. – Les chemins de traverse, Le Monde, 28 juillet 1983.

156. Les réformes réalisées par le nouveau gouvernement – souvent conformément à ses promesses – sont sans doute loin de provoquer la satisfaction de ses électeurs : « Contrairement aux croyances que peuvent avoir les professionnels de la politique et selon lesquelles réformer, adapter, est satisfaire telle ou telle catégorie sociale, réformer est, en fait, à peu près toujours mécontenter puisque cette activité consiste à changer les règles du jeu dans lesquelles sont impliqués les acteurs » ; Bernard Lacroix, « L'enlisement de la gauche : le point de vue d'un politiste », in Horizon, 1984.

retour au texte

157. Il ne s'agit là que de tendances. Bien évidemment l'ensemble des attitudes se rencontrent : tandis que certains intellectuels participent aux colloques et aux manifestations culturelles organisés par Jack Lang, d'autres préfèrent ne pas prendre la parole, et d'autres encore, dont certains des intellectuels les plus associés à « la gauche » pétitionnent contre la politique du gouvernement. Lors du coup d'Etat du général Jaruzelski en Pologne en 1981, Pierre Bourdieu et Michel Foucault s'opposent publiquement au gouvernement socialiste sur la gestion de la crise polonaise – Claude Cheysson avait déclaré que « Bien entendu, nous n'allons rien faire » – et prennent l'initiative d'une pétition contre l'attitude du gouvernement français – signée par Marguerite Duras, Patrice Chéreau, Simone Signoret, Bernard Kouchner, Claude Mauriac, Yves Montand, Claude Sautet, Georges Semprun et la plupart des intellectuels proches de la « deuxième gauche » – voir Rémy Rieffel, Les intellectuels..., op. cit., t. 1, p. 200 et Didier Eribon, Foucault, Paris, Flammarion 1989, p. 314-322. La réaction du personnel politique gouvernemental est assez vive et met en cause les objectifs politiques des signataires de la pétition qui seraient d'empêcher le maintien des communistes au gouvernement : « On est obligé de constater que les signataires [de la pétition Bourdieu-Foucault] veulent d'abord disloquer la majorité politique française avant de porter secours au peuple polonais » (Jack Lang, Le Matin de Paris, 21 décembre 1981). Gilles Deleuze ne s'associe pas à la pétition pour ne pas « mettre dans l'embarras un gouvernement socialiste qui vient juste de s'installer » ; Rémy Rieffel, Les intellectuels..., op. cit., t. 1, p. 317.

158. Ainsi, quel que soit l'affaiblissement relatif de l'influence de l'intelligentsia de gauche, une analyse des rares circonstances dans lesquelles « les intellectuels » ont participé en tant que tels à une action politique collective au sein du champ politique français depuis 1981 montrerait que cela a toujours été en opposition à un gouvernement « de droite » (grèves de décembre 1995, pétition contre les lois Debré). On pourrait avancer l'hypothèse que les catégories intellectuelles, socialement dominées par les élites administratives et économiques sont placées dans une situation structurelle de mécontentement et de contestation qui les rapprocherait des entreprises politiques de « la gauche ». Ajoutons que les registres de l'indignation et du scandale face à « l'injustice » que sont susceptibles d'adopter les intellectuels dans le champ politique sont sans doute structurellement plus faciles à opposer à un gouvernement « de droite » qu'à des partis qui revendiquent la représentation des couches sociales les plus « défavorisées ». Le registre d'intervention des intellectuels « de droite » serait plutôt celui de « l'expertise », en particulier économique, qui se prête moins facilement à des interventions collectives.

retour au texte

159. Là encore peut se poser la question de la datation de la baisse de la demande d'essais politiques « progressistes ». Selon Rémy Rieffel citant Christian Bourgois, « À la suite du reflux des idéologies de la révolte, la collection 10/18 connaît, après 1975, un essoufflement que l'éditeur analyse en ces termes : “De 1975 à 1980, il y a eu plus de recul, on était en attente de la victoire de la gauche. Mon discours m'apparaissait répétitif, stéréotypé. C'est une période de crise de la théorie. Au moment du défilé dans la rue à la mort de Pierre Goldman, il y avait tous mes auteurs “10/18” par vagues successives. Je me suis dit : c'est la fin de tout cela” » ; entretien de Christian Bourgois par Rémy Rieffel, Les intellectuels..., op. cit., p. 71. Il n'est pas surprenant qu'après une période d'intense activité éditoriale « gauchiste » entre 1968 et 1974, la demande d'essais critiques puisse s'atténuer – d'autant que le public potentiel de ce type de littérature apparaît relativement restreint même entre 1968 et 1972 et qu'il a été en parti saturé par la mise sur le marché, en édition de poche, d'un grand nombre d'essais entre 1970 et 1974 – sans qu'on puisse y voir le signe d'un affaiblissement de l'humeur intellectuelle « radicale » ou de la régression numérique du public potentiel de ce type de littérature dès 1975. À notre avis ce n'est qu'après 1981 que la demande d'essais politiques de gauche s'effondre réellement.

retour au texte

160. Cornélius Castoriadis date de 1979 la désaffection à l'égard des « analyses critiques de la société où nous vivons liées à un projet de transformation sociale » : « Les quatre premiers volumes (La société bureaucratique 1 et 2, L'Expérience du mouvement ouvrier 1 et 2) tirés à 10.000 exemplaires [dans la collection de poche 10/18], épuisés, ont dû être réimprimés en 1979. Mais cette même année 1979, lorsque j'ai fourni à Christian Bourgois les quatre volumes suivants [...], la conjoncture s'était passablement modifiée. Nous avons pu constater, assez rapidement, que l'intérêt du public pour les idées qui s'y expriment et même pour toute analyse critique de la société où nous vivons liée à un projet de transformation sociale s'était pratiquement évanoui. La combinaison de la “crise” économique, de l'usure des idéologies et, surtout, des ravages de la privatisation qui ont caractérisé l'ère Reagan-Thatcher (et dont la période “socialiste” en France forme le contrepoint logique), ont rapidement réduit à presque rien la demande de ces livres, qui ont petit à petit disparu de la circulation » ; Cornélius Castoriadis, La société bureaucratique, Paris, éd. Christian Bourgois, 1990, (préface). Toutefois, le fait que Cornélius Cartoriadis identifie comme cause principale de cette désaffection les privatisations de l'ère Reagan-Thatcher doit nous amener à réviser cette chronologie : Ronald Reagan n'entre en fonction qu'en janvier 1981 et le résultat des privatisations en Angleterre n'est manifeste qu'à partir de 1981 ou 1982. De même, le thème de « l'usure des idéologies » ne prend de l'ampleur qu'après 1981, justement lorsque les intellectuels les plus attachés à la victoire de la gauche politique ne sont plus mobilisés par l'existence d'un gouvernement « de droite ». Il semble donc que la baisse de la demande de littérature savante militante puisse être datée de 1981 ou 1982 et que la « période socialiste » , loin de constituer un simple « contrepoint » de transformations idéologiques qui en seraient indépendantes, puisse être considérée comme le point d'origine de ce processus.

161. Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France de l'affaire Dreyfus à nos jours, Paris, Armand Colin, 1986, p. 234. Ce constat est partagé par Philippe Boggio dans son enquête dans Le Monde sur le « silence des intellectuels de gauche » : « Prenons les signes extérieurs de l'intervention des philosophes dans les affaires de la cité. Chapitre des écrits : depuis deux ans, aucun livre ou presque sur le soutien au régime. Rêver chacun pour l'autre, celui de Catherine Clément, sur la politique culturelle navigue sur un océan d'ouvrages d'opposition. “C'est parce que ceux-ci se vendent mieux, explique un impertinent. Les écrivains n'ont en fait pour but que de réaliser des best-sellers. Il vaut donc mieux, désormais, les écrire à droite” » ; Le Monde, 27 juillet 1983.

retour au texte

162. Pour une hypothèse de ce type voir Gérard Mauger, « Gauchisme, contre-culture et néo-libéralisme : pour une histoire de la “génération de Mai 68” », art. cit.

163. Simultanément, par un phénomène très similaire, on constate l'augmentation des tirages des journaux proches de la nouvelle opposition et la baisse de ceux qui sont associés à « la gauche ». Voir supra p. 135 et 442 et suivantes.

164. Comme le suggèrent Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, on peut également penser que le chômage forcé d'une partie des membres des cabinets ministériels de l'ancien gouvernement (citons Jean-Claude Casanova qui était conseiller auprès du premier ministre chargé des Universités et de la Recherche ou Yves Cannac, secrétaire général adjoint de l'Elysée en 1975 et président de Havas en 1978 qui écrit en 1983 Le juste Pouvoir. Essai sur les deux chemins de la démocratie, Paris, Lattès) – et parallèlement l'aspiration, au sein des équipes des nouveaux ministres, de jeunes intellectuels (citons, parmi d'autres, Erik Orsenna, Jacques Attali ou Régis Debray) – va d'une part favoriser la rédaction et la publication d'essais politiques critiques à l'égard du nouveau gouvernement, et d'autre part affaiblir la capacité de riposte des intellectuels les plus proches des partis de gauche.

retour au texte

165. Le « pamphlet » qui ne revêt toute son efficacité symbolique que si l'auteur se place dans la posture du faible au puissant et du juste à l'injuste constitue sans doute la forme de littérature politique la plus susceptible d'attirer l'attention des lecteurs et des acheteurs, celle qui présente la plus grande charge critique et le plus fort potentiel de séduction. Lorsque le Parti socialiste accède au gouvernement, les intellectuels qui en étaient proches perdent la possibilité d'adopter le style pamphlétaire, à moins de mettre en cause l'action du personnel politique de « la gauche ».

166. L'histoire rétrospective des inflexions de la pensée va donner des « précurseurs » au renouveau de la pensée politique « de droite » que ce soit des intellectuels « libéraux » (Raymond Aron, Friedrich von Hayek, Milton Friedman...) ou les essayistes français qui vont diffuser leur pensée (Henri Lepage, Guy Sorman...) et faire des changements d'orientation idéologique du champ intellectuel le résultat de la confrontation des idées et de l'action d'un courant libéral autonome et ancien. Cette vision idéaliste de la marche des idées néglige le fait que les « précurseurs » ne sont considérés comme tels que par la nécessité rétrospective de donner une filiation intellectuelle au nouveau courant libéral suscité par la modification de la configuration politique et qui profite de la transformation de la conjoncture éditoriale.

167. Voir les analyses de Pierre Bourdieu concernant l'emprise sur le champ intellectuel du « public étudiant et du grand public intellectuel dont les exigences ou les attentes sont directement exprimées et façonnées par le journalisme à prétention intellectuelle, issu de la convergence entre les plus intellectuels des journalistes et les plus journalistes des intellectuels », Pierre Bourdieu, Homo Academicus, op. cit., p. 156 et ss. Voir également Louis Pinto, « Le journalisme philosophique », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 101-102, p. 25-38 et Pierre Bourdieu, Sur la télévision, Paris, Liber, 1996.

retour au texte

168. On peut en effet supposer que – en dehors des petits éditeurs « militants » – le fait que la plupart des grandes maisons d'édition soient des entreprises privées conduit structurellement leur personnel dirigeant à se trouver proche de positions politiques au mieux « modérées » et en tout cas d'autant plus éloignées de l'offre politique des partis de gauche que celle-ci est d'allure plus « radicale » et plus « anticapitaliste ». Cependant, l'appartenance « culturelle » à « la gauche » d'une majorité des milieux intellectuels a probablement contribué à ancrer le personnel de l'édition dans l'opposition.

169. On peut faire l'hypothèse que la promotion des « nouveaux philosophes » et le renouveau ultérieur de la pensée « libérale » obéira à la fois à des logiques politiques et à celles, éditoriales, du « best-seller ». À cet égard, l'entrée très rapide de Bernard-Henry Lévy en tant que directeur de collection chez Grasset obéit à cette double logique politique et commerciale.

170. On peut d'ailleurs faire l'hypothèse que les résultats des ventes de livres, objectivés en particulier par les palmarès hebdomadaires publiés par L'Express ou Le Point, tendent à fonctionner pour les écrivains et les universitaires comme des indices – presque au sens boursier du terme – des tendances du marché des biens symboliques, et des profits ou des difficultés qu'il y aurait à s'engager dans telle ou telle entreprise intellectuelle.

retour au texte

171. Les entreprises politiques – a fortiori lorsqu'elles contrôlent des ressources financières du gouvernement – disposent de moyens importants pour susciter et mettre en scène des débats « intellectuels » adaptés à leurs besoins de justifications politiques : colloques subventionnés, remise de rapports administratifs qui contribuent à « faire l'événement » et à circonscrire l'espace des solutions « raisonnablement » envisageables, événements culturels, tribunes dans les quotidiens. L'enrôlement de la presse nationale dans les logiques d'opposition entre les camps politiques contribue à faire des besoins argumentatifs des entreprises politiques le principal déterminant des débats journalistico-intellectuels lorsqu'ils ont un objet politique.

172. En tout cas selon la définition des répertoires idéologiques de chaque camp politique qui avait cours avant 1981.

173. Au contraire, dans la configuration politique qui prévalait avant 1981, la radicalité de l'offre politique du Parti socialiste et le niveau électoral du PC contribuaient à intégrer les intellectuels « radicaux » dans la « famille » de la gauche dont ils n'étaient qu'une composante parmi d'autres.

174. Outre les postes de prestige (Ecole française de Rome, direction de la BN, directions d'institutions culturelles – Opéras, Beaubourg) les décorations et les subventions pour des projets culturels (festivals, manifestations), le gouvernement dispose d'autant plus de moyens d'agir sur la production culturelle et ses acteurs (voir Marc Fumaroli, L'Etat culturel, Paris, 1992) que le budget du ministère de la culture connaît sous Jack Lang une extension considérable. On objectera qu'avant 1981, les intellectuels engagés « à gauche » se trouvaient généralement exclus de ces honneurs. L'organisation oppositionnelle du champ intellectuel permettait cependant de lutter contre l'efficacité symbolique des titres et des distinctions que pouvait attribuer l'Etat. Ce n'est par exemple qu'au prix d'une lutte permanente que pouvait être partiellement neutralisée l'efficacité légitimatrice d'un pôle de consécration – pourtant depuis longtemps associé aux écrivains conservateurs – comme celui de L'Académie française. L'autorité de figures intellectuelles incontestables – comme celle de Sartre – joue sans doute un grand rôle dans la capacité du champ intellectuel à établir de façon autonome la hiérarchie des prestiges qui y sont reconnus.

retour au texte

175. Nous ne suggérons pas que les acteurs politiques ont une quelconque réaction concertée à l'égard des intellectuels hostiles. Mais seulement que leur simple réaction « à l'occasion » – commentaire critique à la télévision lors de la question d'un journaliste – et le caractère objectivement orchestré de ces réactions dû à l'homogénéisation relative des intérêts politiques des acteurs appartenant aux grandes entreprises électorales va conduire à la marginalisation de fait des acteurs intellectuels hostiles au sein même du champ intellectuel par l'emprise que la configuration du champ politique exerce sur les orientations idéologiques susceptibles de s'exprimer au sein du champ intellectuel (effet de la faible autonomie de celui-ci).

retour au texte

176. Voir le jugement que Raymond Aron porte sur son œuvre, mélange de satisfactions politiques et de regrets académiques, Mémoires, op. cit., p. 1023-1025.

177. Alain Duhamel, La République giscardienne. Anatomie politique de la France, Paris, Grasset, 1980, p. 118.

178. À partir de 1983, on peut rencontrer des acteurs dont la principale ressource est de tenir un discours auparavant associé à l'offre politique de « la droite » tout en insistant pour être considérés comme « de gauche ». Alain Minc ou Bernard Tapie bâtissent une partie de leur notoriété sur une telle stratégie. La réussite de leur tentative provient essentiellement de l'affaiblissement de la capacité des acteurs « de gauche » attachés à l'ancienne définition de celle-ci à maintenir des frontières étanches (le PC, et, au sein du PS, Jean-Pierre Chevènement ou Jean Poperen). Cette inefficacité a en partie pour origine l'appui que certains dirigeants du PS apportent aux acteurs qui cherchent à définir un « libéralisme de gauche ».

179. Jacques Attali, Verbatim I, op. cit., p. 517. Après 1983, la célébration de la « lucidité » de Raymond Aron est une façon euphémisée d'évoquer ses positions face au communisme sans rappeler les engagements politiques « de droite » qui en étaient au principe et qui auraient pu susciter des réserves.

retour au texte

180. Dossier de presse réuni dans l'édition de poche du livre de Guy Sorman, La Révolution conservatrice américaine, Paris, Pluriel, 1984 (1ère édition 1983), p. 259-295.

181. Ces mentions prennent rarement la forme de tentatives de réfutation en bonne et due forme mais plutôt celle d'allusions ironiques au caractère « ringard », « dépassé » ou « démodé » et « années soixante-dix », des « antiennes » ou des « vieilles lunes » de la contestation. Elles tendent à fonctionner pour le lecteur comme des indicateurs du type d'opinion qu'il est possible de formuler sur un livre ou un auteur et pour les producteurs culturels de l'accueil que leur production est susceptible de rencontrer dans le journal.

182. Françoise Berger parle pour le service culture de Libération en 1981 de « forteresse anarchiste » dotée lors de la guerre du Golfe en 1991 de « réflexes d'un antiaméricanisme fulgurant » tandis que le service « livres » est jugé « belliciste », Journaux... op. cit., p. 99 et 386.

retour au texte

183. On peut en outre avancer que la disparition simultanée de plusieurs intellectuels au tournant des années quatre-vingt – Jean-Paul Sartre, Roland Barthes, Louis Althusser, Nicos Poulantzas en 1980, Jacques Lacan en 1980 et Michel Foucault en 1984 – va aboutir à la dispersion des réseaux intellectuels qu'ils avaient pu constituer et à l'affaiblissement de l'influence symbolique de leurs œuvres. En effet, l'activité sociale des producteurs culturels tend à amener leurs concurrents à tenir compte de leurs travaux et les journalistes culturels à traiter de leurs livres. La disparition d'un auteur a donc souvent pour effet l'affaiblissement de l'influence intellectuelle de sa pensée.

184. Ainsi alors que Michel Foucault se montre favorable aux « nouveaux philosophes » dans Le Nouvel Observateur, Pierre Bourdieu critique incidemment dans plusieurs de ses textes le « diamat » et les auteurs utilisant la légitimité des textes de Marx ou les technologies militantes propres aux partis de gauche conduisant à la « remise de soi », voir par exemple Pierre Bourdieu,« La lecture de Marx : Quelques remarques critiques à propos de “Quelques remarques critiques à propos de Lire le capital” », Actes de la recherche en sciences sociales, 5-6, 1975, p. 65-79 et « La représentation politique. Éléments pour une théorie du champ politique », Actes de la recherche en sciences sociales, 36-37, 1981, p. 3-24.

retour au texte